
  


  
    
  


  
    El regalo de cumpleaños de la oficial Livia Craciun a su mejor amiga, la inspectora Cristina Collado, parece un sueño hecho realidad: un viaje a Río de Janeiro con todos los gastos pagados. Pero lo que ambas no saben es que el vuelo hará que el sueño torne en pesadilla. La muerte de un pasajero en la zona de primera clase hace sospechar a las policías que se trate de un asesinato, pues la víctima había recibido una amenaza de muerte pocos días antes y por ello contrató más seguridad para el viaje. Con quince horas de vuelo por delante, la inspectora se empeñará, con la ayuda de su amiga y compañera, en descubrir lo que ha ocurrido. La hostilidad del resto del pasaje y la sensación de que allí todos ocultan algo serán solo dos de los muchos contratiempos con los que tendrán que lidiar. ¿Quién podría tener motivos para matar a un respetable hombre de negocios? A veces la pregunta halla su respuesta en el pasado, aunque haya que regresar ochenta años en el tiempo.
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    Quien con monstruos lucha,


    cuide de convertirse a la vez en monstruo.


    Cuando miras largo tiempo a un abismo,


    el abismo también mira dentro de ti


    Friedrich Nietzche

  


  Hannover, mayo de 1945


  Ilsa tenía hambre y estaba muy cansada, pero no se le pasaría por la cabeza protestar. Su madre le había dejado claro que no quería volver a oír otra queja, bastante tenía con las de su hermano pequeño Friedrich. Ya no recordaba los días que llevaban caminando o metidas en algún coche de línea, siempre en dirección sur. Su madre aceptaba incluso que les llevasen en un carromato de agricultor o ganadero, así descansaban durante unas horas mientras seguían avanzando, aunque tuvieran que soportar el olor de cerdos, gallinas o paja y heno húmedos. Lo importante era ahorrar unos marcos.


  El dinero sería vital en un futuro próximo.


  En dos ocasiones les habían parado las patrullas de militares que controlaban las carreteras, en ambas su madre, Hildegarde, esgrimió una sonrisa que parecía haber quedado reservada en exclusiva para ese menester.


  «Vamos a pasar unos días en casa de un familiar en el sur para los festejos por un nuevo nacimiento» era la excusa siempre.


  En ese momento llevaban varias horas caminando tras dejar atrás la gran ciudad de Hannover, donde apenas habían comido un guiso de alubias en una posada de un barrio que en otras circunstancias Hildegarde no se habría atrevido a visitar, menos aún con los niños. Un guiso que había sabido a poco… El paisaje era bellísimo a ambos lados de la carretera, pero eso no aliviaba el cansancio acumulado, ni el sueño y el hambre que volvían a atenazar sus tripas. Al menos Friedrich estaba dormido, cada día dormía un poco más y protestaba un poco menos, no porque se le aliviasen los dolores, sino porque estaba demasiado débil para hacerles caso.


  Pronto sería de noche y necesitaban urgentemente un vehículo que los acogiera amablemente para acercarles a Northeim; y tendría que suceder antes de dos horas, el tiempo que tardarían en desfallecer si seguían caminando.


  El coche que paró al cabo de unos minutos no era el esperado. Además, la pequeña Ilsa siempre había pensado que el Volkswagen Kubel era lo más feo del mundo, como un pie sin dedos, pero solo iban dos soldados delante y el asiento trasero se antojaba como el más mullido sofá que podrían encontrar en cien kilómetros a la redonda. Se acomodaron tras indicar su madre el destino de la familia, y el vehículo partió a toda pastilla.


  Ilsa no comprendía la conversación que inició el copiloto del coche, que parecía ser un sargento o algo así, con su madre, pero no le hacía falta para saber que aquellas miradas no le gustaban. La niña observaba de reojo a su madre constantemente, adivinando lo forzado de sus respuestas, de sus miradas y, por encima de todo, de sus sonrisas. Unas horas más tarde, cuando los dos soldados y su madre pensaron que ella y su hermano ya estaban dormidos, frenaron hasta dejar el coche a un lado de una carretera oscura y se alejaron unos metros en dirección al prado cercano. Ilsa se asomó con curiosidad y pudo ver cómo se quitaban la ropa y hacían algo que no comprendía; los dos soldados alrededor de su madre en todo momento, turnándose.


  Aún se hacía la dormida cuando, una media hora después, regresaron al coche y reemprendieron la marcha. Los tres en el más absoluto silencio.


  Ilsa no sabría explicar el motivo, pero, desde aquella noche, su madre nunca volvió a desprender el aroma característico que siempre había sido su seña de identidad, como si hubiera decidido dejar de perfumarse con su agua de colonia.


  Los dos soldados les llevaron hasta la entrada de Einbeck, a doce kilómetros de Northeim; allí se despidieron con una sonrisa y palabras que la niña no entendió, antes de dar media vuelta y regresar por la misma carretera.


  —Ya queda poco, cariño —balbució su madre. Ilsa pensó que se lo había dicho a ella y eso le dio fuerzas.


  —¿Tan grande es Alemania, mamá?


  —Aún no hemos recorrido la mitad, y luego falta Francia, aún más grande, y por fin España.


  Ilsa pensó que viajar era lo peor del mundo. Hacerlo caminando casi siempre o montados en un carro lleno de animales, un autobús aún más apestoso o el asiento trasero de un Kubel en el que los soldados le hicieran esas cosas a su madre, era una horrenda pesadilla. ¿Qué sentido tenía ese viaje si estaban mucho peor que en su casa, además de no ver a su padre, por mucho que mamá asegurase que este llegaría pronto?


  Durante el siguiente día avanzaron unos setenta kilómetros más, a veces caminando y otras con lugareños que se apiadaban de ellos y los dejaban subir a sus carromatos; no pasaron por controles militares y comieron dos veces. Fue un día tranquilo, pero Ilsa no se atrevió a preguntar a su madre por lo que había visto la noche anterior. Se había prometido que esperaría a tener la suficiente valentía como para hacerlo. Lo que no sabía entonces es que jamás iba a reunir esa fuerza y valor. Con el paso de los años, cuando comprendió qué significaba aquello y supo los motivos que habían llevado a su madre a hacerlo, decidió llevarse el secreto a la tumba. Como sabía que también haría ella.


  Solo tardaron tres días más en llegar a Karlsruhe, casi habían alcanzado la frontera con Francia. Quizás esa proximidad con un país antes ocupado y ahora rebelde fuese el motivo de que vieran intensificado el control de acceso a las carreteras. Como en ese mismo momento.


  —¿A dónde se dirigen? —preguntó el oficial sin apartar la mirada de los pasaportes.


  —A Haguenau, aquí al lado, a pocos kilómetros.


  —Para ser usted de Berlín, se conoce bien la zona y sabe las distancias.


  —Hemos venido años atrás, cuando nació otra de mis sobrinas. Mi hermana está casada con un francés y viven en Haguenau, comprenderá que…


  —Nosotros no comprendemos nada, solo cumplimos órdenes y tratamos de evitar que entren rebeldes y que huyan desertores.


  A la desesperada, Hildegarde se jugó la vida propia y la de sus dos hijos en su siguiente comentario.


  —Mi marido es Ernst Koch-Newmann, consejero de transportes del führer, amigo de Joseph Goebbels, vendrá en dos días si su agenda se lo permite, pueden ustedes llamar ahora mismo a la central del partido y comprobarlo hablando con él o con su secretaria.


  No iban a hacerlo, tampoco a retenerlos más de unos minutos más. Un puesto fronterizo con Francia no tenía la rigidez de uno con Polonia, Austria, Checoslovaquia o, incluso, los miserables y traidores Países Bajos. Les permitieron pasar y pronto Hildegarde y sus dos vástagos pisaron suelo francés, aunque no les esperaba un futuro mucho mejor que deambulando por Alemania.


  Cumpleaños


  Su mirada es tan dulce, y a la vez tan intensa, como para no apreciar en absoluto que ahora uno de sus dos preciosos ojos azules es de cristal. Cristina frente a ella, desnuda y maquillándose ante el espejo del baño. Ha puesto música suave en un pequeño altavoz Bluetooth sobre el lavabo.


  Livia empieza a sentir calor, pero no se marcha, está sentada en el borde de la bañera, observándola en silencio. Hasta que Cris protesta de nuevo.


  —Qué difícil es atinar con la sombra de ojos y el rímel. Ya no digamos con el perfilador del labio.


  —Te lo he dicho, cabezota.


  —Debí hacerte caso, Livia. No aprendo nunca.


  —Déjame hacer a mí y verás cómo esta noche Pablo se muere de amor al verte.


  —Estamos casados, así que eso de morirse de amor ya no pasa.


  —No digas eso, el amor verdadero es para siempre. Pablo se quedará sin habla, o tartamudeará, cada vez que te vea durante toda su vida. —Se levanta, se acerca a ella y le aparta el pelo con suavidad de la cara, ambas tienen el mismo color: rubio casi platino, e igual de largo.


  —¡Qué bonito es eso que dices sobre el amor verdadero! Ojalá sea cierto. Espera, no me pongas una sombra tan oscura, pareceré un oso panda.


  —Es una cena especial, es tu cumpleaños, no se cumplen treinta todos los días.


  —Treinta y dos.


  —Pues eso, treinta. Así que déjate hacer. Seguro que Pablo te regala algo la leche de especial. Y eso que no imaginas lo que te tengo preparado yo.


  —No quiero regalos, me conformo con teneros a todos vosotros a mi lado un año más.


  —No seas tan conformista, recuerda que hay algo que deseas desde hace mucho.


  La inspectora jefe del departamento de homicidios Cristina Collado hace memoria y no logra recordar qué es eso tan importante que dice su amiga, hermana, hija y oficial a su cargo, Livia Craciun.


  —¿De qué hablas?


  —Calla, pronto lo sabrás. —Le guiña un ojo con complicidad.


  Desde hace poco, Cristina no ve con buenos ojos eso de recibir un guiño, pero suspira hondo —ya conoce a la niña—, termina de vestirse y sale del dormitorio. En el salón aguardan su pareja, Pablo, la princesita Eva y su ángel de la guarda, Livia. Pero lo que parece una celebración íntima se convierte en algo de lo más inesperado al cabo de pocos segundos. Llaman a la puerta y, cuando Cristina abre, ve aparecer a Nuria Carvallo, Marcos Navarro y su esposa Laura Moreno, además de Irene Macías y Maite Redondo.


  —¡Sorpresa!


  —Pero… ¿qué es esto?


  Pablo se acerca a ella, le da un beso en la punta de la nariz y le susurra:


  —Nada de cena íntima en casa, hoy salimos a un restaurante en el puerto, tengo mesa reservada y aprovecharemos que hace buen tiempo. ¿Te apetece?


  —Claro que sí —dice mientras mira a Livia—. Ahora entiendo esa insistencia para que me arreglase tanto.


  


  Las vistas desde la terraza del restaurante La Cantina del Puerto son insuperables a esta hora, con la luna emitiendo destellos sobre las calmadas aguas de la ría; al fondo, las montañas de sal iluminadas de la salina. El aroma está más cargado que nunca, con esa mezcla única de olores que confiere a cada ciudad un toque único respecto a otras que cuenten aparentemente con los mismos ingredientes.


  Una mesa junto a la baranda de cristal, dos botellas de champán esperando para brindar y risas, muchas risas.


  Va siendo hora de poder reír sin arrastrar mierda pasada, si es que obviamos que David, el grandullón, el alma de la fiesta, no está para hacerla inolvidable.


  —¡Por Cristina, por celebrar muchos cumpleaños más a tu lado! —dice tras alzar su copa Pablo Aguilar.


  —¡Por mi mejor amiga, y por infinitos días de fiesta! —grita Nuria.


  —¡Por mi mejor policía! Espero que no estés pensando en abandonar o dejarnos por un destino en Sevilla. —Todos ríen ante las palabras del comisario Navarro. Luego, escrutan el semblante del capitán Pablo Aguilar con desconfianza.


  —¡Por la persona que más quiero en el mundo. Porque no me faltes nunca! —Cristina suelta la copa y abraza con fuerza a Livia, visiblemente emocionada al emitir su brindis, aunque sin llegar a llorar.


  Todo el mundo sabe que las lágrimas de Livia se agotaron en su adolescencia.


  Laura, Irene y Maite alzan sus copas para repetir las últimas palabras de Livia: «que no nos faltes nunca».


  «¿Qué haríamos sin ti?», se preguntan todos en ese momento.


  —Chicas, cómo echaba de menos salir de fiesta con vosotras. —Nuria se muestra eufórica—. Esta noche hay que quemar la ciudad.


  —No te pases, que solo es una cena.


  —Bueno, pero luego tomaremos una copa, o dos.


  —O quince. Miedo me das, Nuria. Todavía recuerdo la última vez que nos llevaste al lado oscuro.


  —Pero si eso fue hace años.


  —No tanto, fue… ¿Cuándo fue?


  —En mi despedida de soltera —apunta Laura, para vergüenza de las presentes, que se largaron sin avisar porque no se estaban divirtiendo.


  —Lo siento, Laura, es que tu hermana Mariola fue en plan mandona todo el tiempo. La cosa prometía con los tutús y los velos coronados con una polla de plástico, pero luego se volvió todo tan… ¿fiesta de graduación de Barbie? Venga, chicas, reconocedlo. —Livia y Cristina miran hacia otro lado—. ¡Cabronas! Vosotras también os quejabais del aburrimiento. Laura, ¿un karaoke? ¿De verdad? ¿Lo mejor que pensó tu hermana para tu despedida era cantar canciones de Ella Baila Sola y Mocedades en un karaoke?


  —No te quejes, teníamos barra libre.


  —Pues menos mal que nos fuimos, porque, de seguir allí, hubiéramos acabado borrachas, cantando por Eros Ramazzotti y llorando como tontas.


  —Sí, fue mucho mejor la alternativa…


  Nuria le pide explicaciones a Livia por su comentario.


  —Pues, ya sabes, acabamos en un club de estriptis.


  —No lo recuerdo —dice Nuria. Cristina se lleva disimuladamente una mano a la cara para evitar que se note su sonrisa—. ¿Acabamos metiendo billetes en el tanga de un negro bien buenorro?


  —Cuéntaselo tú, Cris, que Nuria tiene una de sus lagunas mentales.


  —Mejor tú, Livia, que lo cuentas con más gracia.


  El resto de los comensales, esperando a que llegue el primer plato de la cena, observan sin saber qué decir.


  —Venga chicas, contadlo, que estamos en ascuas —dice Maite Redondo, la forense.


  —Pues no fue gran cosa, para lo que es habitual en Nuria, claro. Como no habíamos bebido casi nada, Cris menos que eso, cogimos el coche y nos escabullimos del karaoke. Nuria aseguró que conocía un local clandestino impresionante y, como nos veíamos con fuerzas para contenerla en caso de desmadre, decidimos hacerle caso y…


  —¿Desmadrarme yo? Mata a un gato y te llamarán matagatos.


  —Claro, Nuria, tú nunca pierdes el sentido del decoro.


  —Tampoco es necesario ese sarcasmo.


  —Bueno, no me interrumpas. El caso es que llegamos a un local que no tenía nada de clandestino, los neones de la entrada se veían desde kilómetros. Era un club de estriptis, pero ni por asomo había negros buenorros y con una anaconda oculta en el tanga, sino chicas bailando alrededor de barras y haciendo espectáculos cada media hora.


  —No recuerdo eso.


  —Claro, Nuria, y tampoco lo demás.


  —¿Os pusisteis a ligar con las chicas o los clientes? —pregunta Irene Macías, la recepcionista de la comisaría, algo ruborizada.


  —Ojalá, Irene, ojalá. Una copa, otra, risas, otra copa más, más risas. —Livia hace una pausa de efecto, casi no se oye ni el hilo musical en el restaurante—. Y entonces Nuria saltó al escenario.


  —¡No! —Maite e Irene lo gritan a la vez.


  —Ya te digo yo que sí. —Nuria trata de hacerse la inocente y sorprendida—. Tras subir al escenario, empujó a una chica rubia y delgadita que se quitaba la ropa despacio, al ritmo de la música; casi la mata cuando la pobre chica se cayó del escenario. Y nuestra amiga empezó a desabrocharse la camisa.


  —¡Venga ya! Eso no ha pasado nunca.


  —Ni siquiera he terminado, Nuria, falta el final. Porque contigo siempre hay un final de esos que ni en las películas. Te quedaste en sujetador. Los de seguridad intentaron echarte, pero caían tantos billetes sobre el escenario que te dejaron terminar. Entonces pediste un micrófono y un tipo de la empresa te lo entregó, joder cómo se te trababa la lengua al hablar. «Vamosss hijosssdeputa, vamossacantar algo másss movidito. ¡Sabrina! Boys, boys, boys. Ainluquingfordeguchan. Boys, boys, boys». Recuerdo que Cristina se acercó para susurrarme: «A Sabrina se le salió una teta después de un rato cantando, Nuria ha batido el récord, se le han salido las dos al primer salto».


  Todos están mudos, con la boca abierta, ni siquiera reaccionan cuando un camarero comienza a poner los primeros platos sobre la mesa. Todos alucinando menos Cristina, que conoce la anécdota por haberla vivido en directo y en primera fila, nada menos. Livia no comprende lo que sucede y añade:


  —Lo que no me ha quedado claro es quién es esa Sabrina y lo de la teta esa. ¿Es algo que sale en una película vieja, de esas de los noventa?


  Un enorme trozo de hielo de la Coca-Cola de Irene casi impacta en su cara, lo esquiva de milagro.


  —Livia, guapa, guárdate esos comentarios de milenia, o como coño os llaméis las que tenéis todavía el culo y las tetas firmes y sin celulitis, donde te quepan.


  Un regalo inesperado


  La comida está deliciosa, las risas no cesan, aun pasados varios minutos tras la anécdota divertida sobre Nuria, y la temperatura no es tan baja como habían previsto para encontrarse en el mes de noviembre.


  —Os perdono lo de marcharos de la fiesta, es cierto que Mariola es muy tradicional.


  —Sosa, aburrida, muermo…


  —Gracias por la ayuda, Cristina, pero soy escritora y periodista, conozco los sinónimos o calificativos con los que etiquetar a mi hermana.


  —Tendrías que haberte venido con nosotras.


  —¿Te imaginas, Nuria, que me largo con vosotras y dejo a mi hermana y mis primas allí solas?


  —Un pequeño sacrificio para asistir a una noche inolvidable.


  —Ahí te doy la razón. Ja, ja, ja.


  —¡Otro brindis!


  —No, Nuria, ya estoy mareada y, además, no es lo mismo brindar con cava que con un gin-tonic.


  —Os estáis haciendo viejas, cabronas.


  Pablo, haciendo caso omiso a las protestas de Nuria, propone entregar los regalos.


  —¡Qué triste que no haya una tarta con velas para cantar el Cumpleaños Feliz!


  —Lo siento, Irene, pero si ceno un trozo de tarta, además de todo lo que llevaba el menú, necesitaré un mes de gimnasio para recuperarme.


  —Por Dios, Cristina, pero si estás mejor incluso que la niña.


  —Vaya, qué raro que tardarais tanto en llamarme niña.


  —Livia, serás la niña hasta que el resto, aquí presente, cumpla los ochenta. Quizás unos años más.


  —No te lo tomes a mal, cielo —le susurra Cristina—. Lo de niña es por cariño y por envidia de tu edad. En cuanto a respeto, aquí nadie te cuestionaría, te lo has ganado más y mejor que ningún policía que yo haya conocido.


  —No sé yo… A ver si tenemos otro caso importante y peligroso para demostrarlo.


  —Pero tampoco he dicho que no mantenga instinto maternal hacia ti, querer protegerte no es dejar de respetarte.


  —Bueno, dejemos la conversación y abre los regalos.


  La chica no se queda muy conforme, pero esa conversación la tienen casi a diario y nunca llegan a buen puerto, así que Cristina hace caso y acepta la bolsa de cartón de vivos colores que le extiende Maite, dentro encuentra un paquete envuelto y con toda la pinta de ser un perfume.


  —Chanel Nº 5. —Cristina se sorprende mientras observa el perfume sin comprender el motivo de un regalo tan atípico para ella.


  —¿No lo recuerdas? —La inspectora no tiene la más remota idea de lo que habla la forense—. Hace unos meses viniste a verme por un caso, yo estaba haciendo una autopsia a una señora y tú preguntaste qué era ese olor tan fuerte. «Éter mezclado con Chanel Nº 5», te respondí. Tú dijiste que ese perfume solo lo usarías cuando fueras una anciana, como la que estaba sobre la mesa. «Espero que alguien me lo regale, porque debe de valer una pasta».


  Cristina sigue sin comprender del todo.


  —Te está llamando vieja —apunta Nuria en un susurro que todos oyen.


  —No, es que la mujer a la que hacía la autopsia no era tan mayor, tenía solo treinta y dos años. Así que aquí estoy, cumpliendo tu deseo.


  Cristina ríe con los demás por la anécdota y le da las gracias, quita el tapón del frasco y huele el perfume, demasiado intenso para su gusto, además de recordarle de repente a aquella autopsia. «Podría dárselo a mi madre o mi suegra, creo que ambas se pelearían por él».


  —Oye Cris —Livia se ha acercado para susurrar a su oído—, podrías dárselo a tu madre o a Mariángeles, seguro que se pelean por el perfume.


  —Joder, Livia, cada vez me preocupa más que pensemos lo mismo y al mismo tiempo.


  —¿En serio? ¿Tú también estás pensando que el camarero rubio tiene un buen polvo?


  El regalo de Marcos y Laura es un bonito reloj Cartier con caja de oro y correa de piel marrón, el estilo que gusta a Cris, aunque extremadamente caro para un bolsillo que no sea el de la escritora. El comisario, ella y sus dos hijos se han trasladado unos meses atrás a una lujosa casa en la playa.


  Irene le ha comprado una chaqueta blassier azul marino con raya diplomática. Cristina se la prueba allí mismo, le queda como hecha a medida.


  —Tienes una reputación que mantener. Así que va siendo hora de que dejes las cazadoras de piel y te pongas algo más elegante.


  —¿Quieres decir algo más acorde a mi edad? Livia quejándose de que la tratamos como una niña y a mí ya me llamáis abuela de forma indirecta: Chanel Nº 5 y americanas con raya diplomática. Bueno, Irene, te lo perdono porque la chaqueta es preciosa, tanto que me da apuro ponérmela para trabajar, no me imagino dándole una paliza a un delincuente con ella puesta.


  Todos ríen. Nuria aprovecha para darle su regalo: un Satisfyer de color negro mate.


  —Es lo más de lo más. No me mires así, que Pablo y tú tenéis un trabajo en el que no es fácil coincidir y las ganas llegan cuando llegan. Esto no se considera infidelidad, Pablo, ella siempre puede pensar en ti cuando lo use.


  —Nuria, eres incorregible.


  —No te pongas en plan estirada. Tía, te corres en diez segundos, te lo juro, yo tengo uno igual, pero en blanco.


  —¡Nuria!


  —Anda que lo estás arreglando —susurra Livia.


  —A mí no me mires, Cris es libre de divertirse como ella quiera.


  —Bueno, Pablo, te veo muy satisfecho al mirar el tamaño del artilugio, debería decirte que no es un consolador, sino un succionador de clítoris. Si le hubiera tenido que regalar una polla de goma, sería como la de un caballo. Puestos a elegir, caballo grande, ande o no ande. Creo que esa expresión no la conoce tampoco Víctor. Y hablando de Víctor, ¿dónde está tu compañero, Livia?


  —Su hermana sufrió un accidente de coche hace dos días y está de permiso en el norte, cuidando de sus dos sobrinos.


  —Me dio su regalo antes de marcharse —dice Cristina—, dos entradas para el teatro, iré con Pablo este fin de semana.


  —A ver el regalo de Livia —corta la conversación Nuria.


  —No —responde esta—, primero el de Pablo.


  Una pulsera de oro con pequeños zafiros engarzados.


  —Pablo, es una suerte que no haya nadie de asuntos internos en la cena.


  Ríen la ocurrencia del comisario.


  —Llevo mucho ahorrando para comprarla, no seas mal pensado. Ha costado lo que una puesta a punto del barco —dice con fingido pesar.


  —¡Es increíble, es lo más bonito que he visto en mi vida! —Cristina lo abraza y besa.


  —Bueno, bueno, tampoco alucinéis, que queda el último regalo, el mejor con diferencia —dice Livia con algo de envidia poco disimulada en la voz.


  Le entrega un sobre, y ni siquiera está envuelto en papel de regalo. Livia sonríe como una colegiala al entregar las notas, todo sobresalientes, por supuesto, a sus padres. A su alrededor todo es expectación.


  —Ábrelo con cuidado, no lo rompas, bruta.


  —Ya lo hago, no me pongas nerviosa. ¿Qué es esto? —Cristina saca un documento plegado y lo extiende despacio. Lo lee en voz baja, sin importarle la curiosidad de los demás—. ¿Cómo…? Livia, tú no tienes dinero para esto. ¿De dónde has…?


  —¿Pero qué es?


  Cristina no responde a quien haya preguntado, sigue esperando una explicación de la chica.


  —Hemos hablado muchas veces de ir, ahora podemos. Unos días, las dos solas, nos lo merecemos.


  —Pero…


  —¡Joder! Decid ya de una vez de qué estáis hablando, coño.


  —Nuria, es un viaje a Brasil, diez días en Río de Janeiro.


  —¿Diez días? ¿Y yo no puedo ir?


  —Nuria, tú crearías un conflicto diplomático la primera noche.


  —¿Que no voy con vosotras? ¿En serio, cabronas? Esta os la guardo de por vida.


  Cristina hace caso omiso al berrinche, medio en broma medio en serio, de su amiga.


  —Livia, no me has respondido. ¿De dónde sacaste el dinero?


  —Fue una oferta de un operador, tampoco ha costado tan caro.


  —No tienes un euro y los billetes son en primera clase, el hotel en Río es de cinco estrellas con todo incluido. ¿Qué me estás ocultando?


  —Confía en mí, ya te lo diré cuando llegue el momento. ¿Confías en mí?


  —Claro que sí.


  La sonrisa de Cristina no convence del todo a Livia, pero es lo que hay. La inspectora jefe prefiere no entrar en Internet para saber lo que cuestan dos pasajes de ida y vuelta en primera clase a Río de Janeiro en pleno verano en el hemisferio sur, tampoco una estancia de diez días en uno de los mejores y más famosos hoteles de Sudamérica.


  Los invitados olvidan por completo el resto de regalos para hacer conjeturas respecto al viaje:


  «Seguro que ligáis mucho, y sin mí» —asegura Nuria con pesar.


  «Espero que no llegue nadie a la comisaría esta semana denunciando el robo de un viaje carísimo a Brasil para dos personas» —reza Irene.


  «Lo dudo, Livia es inteligente y habrá atado todos los cabos tras robar el viaje, quizás me lleguen dos fiambres sin identificar a la morgue estos días» —esa es Maite.


  «Pues yo espero que lo que aseguraban dos arrestados en un caso que llevó Livia, siento recordar que es el fatídico en el que Cristina acabó mal parada, no sea cierto. Aseguraban un polaco y un rumano, a este último le faltaban seis o siete dientes, que les habían robado más de medio millón de euros. ¿Te suena, Livia?».


  —Jo, Marcos, ya me investigaron los de asuntos internos, y no solo las cuentas, también registraron mi casa.


  —Vale, vale, no digo nada, pero menudo regalo…


  Livia es la única que sabe de dónde ha salido el dinero para el viaje, pero no dirá una palabra, salvo a Cristina y cuando sea demasiado tarde como para cancelar el mismo. Si se lo dijese ahora, desataría una debacle y todo el plan se arruinaría.


  Aeropuerto


  Pablo la está poniendo de los nervios.


  —¿Estás segura de que lo llevas todo? ¿No olvidas el pasaporte y el dinero? ¿Ropa de verano? ¿El cargador del móvil? ¿Viene Livia en un taxi, lo llamas tú u os llevo yo al aeropuerto a las dos?


  —Pablo, por favor, me va a dar un ataque de nervios si sigues así.


  —¿Perdón?


  —Lo llevo todo, viene Livia en un taxi en cinco minutos y te echaré de menos cada hora que pase fuera de esta casa.


  —Bueno… yo solo trataba de ayudar.


  —Gracias, pero estás haciendo lo contrario, me pones histérica.


  La pequeña Eva corre por la casa gritando que es la capitana Barbosa, esgrime un palo de madera con el que acabará sacándose un ojo y pareciéndose a su madre, pero ni esta ni Pablo parecen darse cuenta en estos momentos. Hasta que la niña golpea con furia, para llamar la atención, un aparador con puerta de cristal. El estruendo de los cristales rotos hace que la conversación principal termine.


  —¿Qué has hecho?


  La niña desvía la vista en todas direcciones, sabe que debe evitar encontrarse con la mirada de su madre. Y logra usar la imaginación a tiempo:


  —Un pirata malo, lo he matado.


  —Has roto el mueble, y te podías haber cortado.


  —Pablo dice que hay piratas en Brasil, mamá. Quiero matarlos a todos para que no te hagan daño.


  —Muy bien, cariño, aunque los piratas brasileños que teme Pablo no tienen espadas, garfios ni parches en los ojos, sino la piel muy morena, sonrisa de sinvergüenza y tableta de abdominales.


  —¿Tableta de chocolate?


  —Algo parecido.


  —Quiero chocolate.


  —Eso tendrás que negociarlo con Pablo, aunque antes él deberá limpiar y recoger estos cristales, así se olvidará de contarte más historias sobre piratas brasileños. Es una suerte, ¿no, Pablo?, así te has librado definitivamente de la posibilidad de llevarnos a Livia y a mí al aeropuerto.


  —Jo, Cris, no me lo tengas en cuenta. Y tú, chivata, ya hablaremos luego. En vez de chocolate vas a comer coliflor hervida.


  —¡No! ¡Qué asco! Coliflor para mamá, yo quiero chocolate. Y también croquetas, salchichas, patatas fritas, hamburguesas…


  A la niña le quedan unos minutos recitando sus comidas favoritas por orden de apetencia esta noche. Cristina aprovecha para darle un beso y un abrazo tras leer el mensaje de móvil de Livia. El taxi espera en doble fila. Luego se despide de Pablo, prometiéndole que llamará cada día, aunque no recuerda la diferencia horaria, y le pondrá al corriente de cuántos piratas bronceados y guapos se ha ligado.


  —Me lo merezco, tengo que reconocerlo.


  Livia no mentía, el taxi ya espera y su conductor muestra la mayor paciencia del mundo ante los pitidos de los coches aguardando detrás. Cristina mete su maleta a toda prisa en el maletero y entra en el coche junto a su amiga.


  —Vives en una calle tan estrecha que es imposible esperarte más de dos minutos.


  —No elegí el piso pensando en… ¿se puede saber qué te has hecho?


  —Es un autobronceador que encontré por solo dos euros en Aliexpress, no quiero llegar blanca como la nieve.


  —Pareces una zanahoria. ¿Y el pelo?


  —¿No te gustan las trencitas?


  —Las turistas se las suelen hacer allí.


  —Era para no perder tiempo.


  —Vamos diez días, tendremos tiempo para hacer mil cosas.


  —Yo solo pienso en ligar, no quiero perder una hora haciéndome trenzas.


  —Menos mal que Pablo no te ha oído.


  —Vamos a pasar las mejores vacaciones de la historia, ¿verdad?


  —Claro que sí, pero no me hagas pasar mucha vergüenza, que te estás convirtiendo en una versión de Nuria mucho más guapa, pero no más refinada.


  —Te lo prometo.


  Llegan al aeropuerto una hora y veinte minutos antes de la hora de salida del vuelo, por lo que Cristina no comprende que la chica esté tan nerviosa y deseando llegar a la zona de embarque, salvo que es su primer viaje en avión y tiene unas ganas locas de ir a Brasil desde que la conoce. Pasan los escáneres de seguridad tras facturar las maletas y, cuando están pensando en echar un vistazo a las tiendas del duty free y tomarse un café, aparece una azafata para decirles que las acompañará a la zona vip. Tanto Livia como Cristina han olvidado que tienen pasajes en primera clase.


  Tras cruzar una puerta modesta y con una simple placa indicando quiénes pueden pasar al otro lado, acceden al mundo en que todos los sueños se hacen realidad. O eso es al menos lo que venden la televisión, la publicidad, las revistas…


  «Más les vale a los influencers que he visto en Instagram que todo sea tan guay como ellos me han vendido», piensa Livia.


  Butacas de piel negra y acero pulido sobre alfombras mullidas e impolutas de color blanco, cortinas también blancas que caen desde el alto techo ante los ventanales que dan a la pista de aterrizaje, aroma de un ambientador que Cristina compraría en el acto para su casa, Sinatra cantando a través de los altavoces, con tanta nitidez como si estuviese allí presente. ¿Se puede pedir más? Claro que sí, en el ascensor del lujo, siempre hay una planta más arriba. Una en la que los profanos enmudecen, pero los nativos ni perciben al verla llegar.


  Y lo más llamativo es que nadie conversa, absolutamente nadie; claro que no parece haber grupos de amigos ni familias, allí solo se perciben personas solitarias, con trajes a medida, portafolios con iniciales grabadas en oro y bolsas de mano de Hermès, Louis Vuitton o Gucci. Los nativos hablan por teléfono o consultan los mismos.


  —¿Nos están observando todos o solo lo parece? —musita Livia.


  —Pero solo de reojo. Elige un sitio donde sentarte y no alces demasiado la voz.


  —Pues vaya aburrimiento, Cris.


  —¿Desean tomar algo? —pregunta un camarero que ha surgido de vete a saber dónde.


  —Un zumo de naranja, por favor.


  —Un vodka con Coca-Cola.


  —¿Livia?


  —¿Qué? No estamos trabajando.


  —Acabarás teniendo un problema con la bebida.


  —Quizás, pero ahora estoy de vacaciones. Jo, bien empezamos, los camareros de esta sala están buenísimos.


  Varios hombres se giran para observarla tras el comentario, quizás algo más alto de lo debido. Livia les mantiene la mirada con una sonrisa.


  —Definitivamente, debes dejar de salir con Nuria.


  La bebida llega junto con un carrito de prensa y revistas nacionales e internacionales.


  —¡Anda! En febrero hay un macroconcierto de reguetón en Sevilla. ¿Vendrás conmigo?


  —Ni muerta. Y no levantes tanto la voz, por favor. ¡Ostias! Otra vez se casa Tom Cruise.


  —¿Quién es Tom Cruise?


  —Cómo te odio cuando haces eso.


  —Ya lo sé, te tomaba el pelo. Sé perfectamente quién es Tom Cruise: el anciano ese que hace pelis de acción, el retaco que se cree que está buenorro y pelea bien.


  Cristina sonríe, ¿qué va a hacer si no? No puede enfadarse tras oír una definición tan exacta del Tom Cruise actual. La niña no conoció jamás al que enamoró a toda una generación, o fueron dos, cuando no tenía la obligación de teñirse las canas.


  Livia parece nerviosa, mira en todas direcciones, como buscando a alguien; eso no se corresponde con el miedo típico ante el primer viaje en avión.


  —¿A quién buscas?


  —¿Cómo?


  —Estás buscando a alguien, no puedes engañarme. Vamos, dímelo.


  —Tendrás que esperar unos minutos. Necesito otra copa.


  —Ni siquiera la vas a pedir, no quiero soportarte borracha durante un vuelo de tantas horas.


  —¿Cómo voy a emborracharme con solo dos copas?


  —No me discutas, jovencita.


  —Prometiste que no me tratarías nunca más como a una niña.


  —Prometiste que no te comportarías nunca más como una niña.


  —Joder, vale.


  —¿A quién buscas?


  —Te lo diré cuando lo vea.


  —¿Es cuando me dirás quién o cómo se ha pagado este viaje?


  —No se te escapa una.


  —Deja de dar rodeos, me gustaría saberlo todo sobre ese secreto que ocultas. ¿Quién ha pagado este viaje y con qué intención? No me creo que hayas robado dinero.


  —No esperaba menos.


  —Sigues sin responder.


  —¿Por qué estás tan impaciente?


  —¿Y por qué tú estás haciendo tiempo? ¿Aún no ha venido nuestro mecenas?


  —Sigues usando las células grises, pronto darás con la solución.


  —Espero no llegar tarde.


  Cristina se gira al oír la voz. El tipo viste un traje a medida, uno que ella no podría permitirse con su sueldo de inspectora, y eso que es evidente que no es él quien ha pagado los viajes, detalle que se aprecia en el bulto del costado izquierdo, donde suele llevar el arma cuando no está en un aeropuerto u otra zona en la que es imposible escamotear una pistola. Rubio, treinta y muchos, cara picada de viruela, muy bronceado, acento alemán, cien kilos y metro noventa. Y aspecto de no tener mucha paciencia.


  Cristina se pone en guardia. Defecto de formación. El tipo es grande y adiestrado, pero calcula que le durará unos once segundos si se decide a reducirlo y hacerle hablar. Nueve si se trata solo de presentarle a Morfeo.


  —Depende de para qué hayas venido —responde la inspectora. Livia ni siquiera ha tenido tiempo de verle venir.


  Miedo


  No había podido dormir en toda la noche, a pesar de la seguridad del hotel y de su propio guardaespaldas permaneciendo ojo avizor en el interior de la suite.


  El suyo, su ojo, o mejor dicho los dos, estuvieron analizando una y otra vez la carta, ahora hecha añicos en la papelera junto al pequeño escritorio de palisandro del fondo de la habitación.


  Cuando uno es un empresario multimillonario, de éxito y fama internacional, recibir amenazas de muerte se convierte en algo rutinario, en algo tan habitual como pensar que no has cerrado con llave la casa tras salir, que no te has acordado de tirar de la cisterna del inodoro o que se te ha olvidado algo importante que hacer, pero sin saber qué. Las amenazas las engloban las personas como Beltrán Pereira en un paquete que contiene todos esos instantes que no merecen la pena pensar en ellos, a pesar de que para cualquier otro ser humano una amenaza es algo de vital importancia.


  Pero la carta que ha leído durante la noche no tiene nada que ver con las amenazas habituales, con las anteriores.


  Beltrán Pereira se ha visto obligado a cancelar su asistencia al resto de las charlas de la CAIE —Cumbre Anual Internacional de Empresarios— a la que asistía en Madrid. La más importante del año, aquella en la que se juega varios acuerdos tan imprescindibles como para haber salido de su refugio de Los Ángeles.


  —¿Para qué vas a España? —le preguntó su anciana madre cuando le comentó sus planes, meses atrás—. No necesitas más dinero, tienes más del que podrías gastar en cien vidas y ningún hijo a quien legarle lo obtenido.


  —No lo entenderías, madre. Se trata del apellido, del legado, de demostrar que se puede crecer más.


  —Hombres midiendo el tamaño de su pene, como mi padre, como el tuyo, como tú ahora mismo. En la vida hay que tratar de vivir, y de hacerlo lo más cómoda y dignamente, no presumir de tener más que los demás.


  Beltrán no hizo caso a su madre, para variar, y tomó el vuelo a Madrid que provocaría el siguiente cúmulo de infortunios.


  Y aquí se encuentra esta mañana, cinco días después de leer la carta, con Joseph, su guardaespaldas y asistente personal, averiguando sus mejores opciones de salir ileso de esta amenaza.


  —Ya tengo los pasajes para el avión a Río, aunque sigo pensando que sería más conveniente ir a Los Ángeles.


  —Deja lo de pensar para mí. ¿Has conseguido más seguridad durante el vuelo?


  —Sí, pero no creo que haga falta, considero que podré garantizar mejor su…


  —¿Qué te acabo de decir sobre lo de pensar? Esos dos policías podrán ayudarte a hacer el trabajo.


  —Esas dos, son mujeres.


  —¿Mujeres?


  —Exigió lo mejor, ¿recuerda? Así que di con una inspectora del sur del país, muy tentada para trabajar en las mejores brigadas, incluso con méritos certificados por el FBI. No solo es buena, también idealista, eso la hace terca. La otra es más joven, pero ya está despuntando a un muy alto nivel.


  —Cinco días esperando… espero que merezca la pena por haber conseguido convencerlas.


  —Bueno, eso no es cierto del todo, señor. Solo una de ellas sabe lo que va a hacer durante el viaje.


  —¿Cómo dices?


  —Verá, a la inspectora jefe tendrá que convencerla usted mismo antes de tomar el vuelo.


  —Pensaba que…


  —Contacté con la joven, una oficial de nombre Livia Craciun, dicen que es casi familia de la inspectora. Se negó en un primer momento, a pesar de asegurarle que serían pocos días y le pagaríamos lo que ellas estimasen. Luego mencioné Río de Janeiro y la cosa cambió como de la noche al día.


  —No comprendo.


  —Yo tampoco entiendo determinada jerga, pero dijo «me putoflipa Río de Janeiro». No sé qué quiere decir exactamente eso, pero aceptó.


  —¿Cuánto dinero te ha exigido? —Beltrán lo pregunta por mera curiosidad, o por mantener la conversación, ya que le importa muy poco, aunque hubiese solicitado un millón de euros para cada una.


  —Nada, solo los billetes de avión y la estancia varios días en Río.


  —¿En serio? —El magnate sonríe—. Pues sí que le apetece a esa policía viajar a Río.


  —Claro que hemos tenido este inconveniente, tener que esperar cinco días para que el viaje fuese una especie de regalo de cumpleaños para la inspectora.


  Beltrán recuerda cuando su guardaespaldas se lo dijo. Habría asegurado que era una broma si no fuese porque Joseph nunca bromeaba. «¿Cinco días?», se preguntó, y decidió terminar el congreso y pasar alguna noche divertida en el hotel.


  —No es el único inconveniente. Ahora tengo que hacer tu trabajo y convencer a esa inspectora.


  Compañeros de viaje


  Mario Lamberta alza la vista y se horroriza al ver entrar en la sala vip a las dos chicas rubias; en otro lugar y situación habría pensado que estaban pidiendo limosna. Una de ellas lleva trenzas, la cara pintada de naranja y un atuendo que parece sacado de un mercadillo de gitanos. Por chonis como esa sus tiendas no venden tanto como le gustaría. La industria de la moda se va a pique por culpa de tanta imbécil con ínfulas de influencer que cree poder vestir de un modo elegante mezclando sin criterio alguno la ropa que compra en mercadillos o en tiendas chinas de Internet.


  Se encoge de hombros, termina su café irlandés de un sorbo y consulta sus mensajes en el teléfono móvil. Hugo sigue sin dar señales de vida. Hay quienes disfrutan del tenis, otros de conducir deprisa, a él le gusta ir de tiendas; Hugo, por contra, tiene como pasatiempo principal torturarle. Le había prometido que se despedirían antes del vuelo, pero no apareció para hacerlo en persona, ni en casa ni en el aeropuerto; ahora se había olvidado incluso de mandar un triste mensaje al teléfono.


  «Ni siquiera ha leído los míos. Solo parece mostrar interés cuando me pide dinero. Menuda cabeza loca tiene… Menos mal que luego siempre aparece para darme unos arrumacos».


  Pero no será esta noche, lo sabe, y eso lo mantiene cabizbajo.


  Eva Fernández entra caminando como cuando desfiló en el certamen de Miss Málaga dos años atrás, que, por cierto, ganó esa zorra de Inés Rábalo tras acostarse con el presidente del jurado, con esa carita de no haber roto nunca un plato… la muy puta. Su marido camina dos metros tras ella, resoplando por cargar con los equipajes de mano. Eva levanta la mirada lo justo para que un camarero se acerque.


  —Champán.


  No dice más, ni la marca del caldo ni si quiere que también sirvan otra copa a su sufrido acompañante; eso sí, le dedica al camarero una sonrisa de esas que solo se logran con dinero. Se deja caer en una butaca y desde allí sonríe a Manuel, a pesar de considerar, especialmente en estos lugares, que no luce como su anterior pareja: el futbolista del Sevilla FC con el que estuvo dos años, hasta que lo pilló acostándose con una amiga de ella.


  «Las mujeres somos… son unas zorras. Hay que atar bien corto a una pareja o descubrirá que la jaula tiene la puerta abierta. Cuánta razón tiene mi madre, qué pena que no le hiciese caso antes. Con Manuel no pasará, aunque ya me gustaría que le quedase el traje como a Nacho».


  Le sirven la copa al mismo tiempo que Manuel pide otra y una anciana los observa desde una butaca a diez metros a su izquierda; tiene un aspecto horrible, la anciana, claro; menudo abrigo de visón del siglo pasado. Seguro que esa vieja salía de copas con Sara Montiel en sus años mozos, se dice Eva antes de apartar la mirada para que no le afee el momento.


  El champán está frío, por suerte. Manuel no dice una palabra, mejor. En el teléfono no hay ningún mensaje de Nacho, joder.


  «¿Te has enfadado porque me voy a Brasil unos días con mi marido? Te jodes, no supiste apreciarme cuando era tu pareja formal, así que no me vengas ahora con escenitas de celos, cuando solo follamos cada diez o quince días».


  Héctor Gosálvez lleva demasiado tiempo en la sala, tanto que ha visto marcharse a pasajeros de tres vuelos y aún queda más de un cuarto de hora para el suyo. El ordenador portátil sobre su regazo está pidiendo a gritos que le enchufe el cargador, así que baja la tapa y lo introduce en la funda protectora, luego mete esta en su bolso de mano. Las acciones de su paquete de inversión han caído por cuarto día consecutivo. Que su padre sea el propietario y director del gabinete de inversiones no le va a ayudar a salvar su situación, ya no. Ayer le dijo —ordenó— que partiese inmediatamente hacia Río, sin especificar más. Tampoco era necesario. Gosálvez sabe que lleva un año nefasto, ha perdido más de seiscientos millones del dinero de los socios, la mayoría de estos ha acabado abandonando el gabinete. Su padre va a despedirlo, cortarle las fuentes de financiación y vete a saber qué más. Prefiere no pensar en ello.


  «Podría decirle al viejo que el divorcio me ha afectado mucho, que no tengo la cabeza en su sitio, que necesito vacaciones. Pero eso no colará, él tiene acceso a mis movimientos de gastos y sabe que eso es precisamente lo que he hecho este año, estar de vacaciones en lugar de velar por los intereses de nuestros clientes. Con la crisis económica encima, debí centrarme o ceder mi paquete de inversores a un externo subcontratado».


  Se había tomado cuatro copas y seguía sintiéndose sobrio, sobrio y preocupado, demasiado como para conciliar el sueño durante un vuelo interminable que podría ser el definitivo. Le vendrían genial unos calmantes.


  Observó al matrimonio llegar y sentarse unas butacas más allá, la zorra de figura esbelta le recordó a Marie, su exmujer, también caminaba así delante de él para que todos la pudieran ver bien al llegar, además de hacerle cargar a él con los equipajes de mano. Ojalá una sífilis se lleve a Marie, una que le contagie el pobre diablo que esté ahora sufragando sus gastos.


  «¡Qué digo! El pobre diablo que sufraga sus gastos soy yo. Perra vida».


  Margarita de Siruelo Arbengoa y Valdepasar de la Mata lleva un tiempo sin viajar en avión, si hace memoria… unos veinticinco años. Entonces no había sala vip, sino una simple zona apartada en la que se le daba el trato que merecía por su posición. Esa palabra, posición, siempre ha formado parte de su vocabulario y de su día a día, aunque nunca de un modo tan temeroso, casi desbordada de incertidumbre, como ahora.


  Margarita está «asfixiada por los nuevos tiempos», así es como lo ha definido su amiga Cayetana Heredia de Medina, y por eso debe hacer algo urgente, algo que salve su situación. La llegada de la democracia no fue tan idílica como prometían y los socialistas, con sus impuestos para labores sociales, habían convertido el panorama en una tómbola en la que los ricos compran casi todos los boletos, pero los premios se los llevan los desarrapados que no sueltan un céntimo ni dan un palo al agua.


  «¿Vender el patrimonio de la familia? ¡Están locos si piensan eso! Ni las joyas ni los inmuebles. Y eso de que no se puede vender un cuadro o escultura sin permiso del Ministerio… ¡ja! Ese cuadro de Goya que decoraba el salón principal del palacio familiar lo pintó Francisco por encargo del tatarabuelo Eugenio. ¿Va a decirme ahora una socialista de veinte años lo que puedo hacer o no con él?».


  Se ha bebido la tisana y se piensa pedir otra, pero no quiere que se le revuelva el estómago durante el vuelo. Ni muerta entrará en el cuarto de baño que hayan usado los burgueses que la rodean, gentuza que ha ganado algo de dinero con suerte o robando y ahora cree que se codea con ella por estar en la misma sala. Nada menos que con una Grande de España y con catorce títulos nobiliarios.


  ¡Por Dios! ¿Qué es eso? Acaban de entrar dos chicas rubias con aspecto de mendigas y ningún guardia parece que vaya a echarlas. ¡Qué vergüenza! Margarita se aferra con fuerza a su bolso, no vayan a ser carteristas de esas que salen en las noticias.


  «A dónde hemos llegado…».


  Mira al otro lado de la pared de cristal, desde allí se ve la zona de embarque que tendrá que recorrer para ir al avión. Una azafata, también rubia y joven, se gira y la mira antes de dedicarle una sonrisa.


  «¿Qué miras tú? Ven a echar a esta gentuza. Seguro que son amigas tuyas, llevan el mismo tinte de extrarradio en el cabello».


  La sobrecargo Silvia García no se ha levantado con buen pie esta mañana, odia que le programen saltos de larga distancia. Ansiaba pasar el fin de semana con su hija Mía y con Dani, su marido, pero la hoja de planificación no dejaba lugar a dudas ni quejas: Río de Janeiro.


  En época de crisis y con despidos cada dos por tres en la compañía, no iba a ser ella la que se quejase a los superiores por los destinos asignados. Se lo toma con calma y, tras pasar unas horas en casa, limpiar algo, dejar preparada la cena y despedirse de su familia a las ocho de la tarde, se dirige en coche al aeropuerto. Entra en la sala de personal de su compañía y comprueba que le ha tocado volar con Tamara González y Susana Díaz, se lleva bien con ellas, así que podrá cenar acompañada en Río o tomar una copa antes de acostarse en el hotel. También le toca de copiloto Fabrizio Alves, menudo baboso, la de veces que ha intentado llevarla a la cama en los hoteles de reposo. Bueno, ya sabe mantenerlo a raya, y seguro que Fabrizio centra su ataque en Susana, que está sin pareja y se acuesta últimamente con cualquiera que sea medio guapo y educado. Otro tripulante de su zona del avión es Antonio Martínez, uno nuevo que parece majo. El piloto es Alberto Ferrer, un señor amable y divertido, a ella siempre la trata como a una hija.


  Sale de la sala para dirigirse al avión, como suele hacer siempre, antes de que llegue el resto de la tripulación. Pasa ante la zona vip y observa a través del tabique de cristal. Gente de lo más variopinta, sin duda. Una anciana la observa de repente, lleva un abrigo de visón que hará que se tueste a su llegada a Río. Silvia García sonríe a la anciana, esta le devuelve una mueca que no sabría definir entre odio y asco.


  «Será un viaje largo, quizás demasiado. Con lo bien que estaría con mi familia estos días…».


  La proposición


  Livia no ha tenido tiempo de pedirle que tenga paciencia; claro que ella no esperaba que se presentase el tipo con el que había tratado el asunto días atrás, sino su jefe, a quien debían proteger durante el largo viaje. Aún recuerda la conversación telefónica:


  Un número oculto en la pantalla del móvil.


  —Buenos días, espero no molestarla.


  —No quiero comprar nada, estoy contenta con mi línea de telefonía y ahora no es buen momento para hablar porque estoy ocupada con…


  —No quiero venderle ni ofrecerle nada. Todo lo contrario, voy a proponerle un trabajo relacionado con el actual, pero mucho más lucrativo, fácil de realizar y en solo un día.


  —¿De qué coño hablas?


  —El hombre para el que trabajo necesita protección durante un viaje, desea contratarla a usted y también a la inspectora Cristina Collado como escolta de seguridad.


  —Somos policías, no podemos aceptar ese tipo de trabajos.


  —Podrían poner la cifra que quisieran, solo se trata de escoltarle durante un vuelo. Se pagaría en efectivo para no ser rastreable.


  —Le digo que no es posible, y no se trata de dinero ni de la forma de pago. No podemos aceptar y punto.


  —Está bien, no insistiré más. ¿Sabría de algún compañero que pudiera estar interesado? Se trata de un viaje a Río de Janeiro y…


  —¿Cómo ha dicho? ¿Río de Janeiro? ¡Me putoflipa!


  —Sí, a Brasil. ¿No lo había mencionado antes?


  —¿Podría darme más detalles?


  Livia se había comprometido a convencer a Cristina, ya que ese era el requisito principal para ser contratadas. El pago sería un viaje a Río con todos los gastos pagados durante diez días de estancia en la ciudad. No habían acordado nada más, así que el guardaespaldas programó un viaje en primera clase y la estancia en el mejor hotel de la ciudad para las fechas que Livia le indicó.


  


  —Espero no llegar tarde.


  La cara de sorpresa de Cristina hace juego con la del tipo del traje a medida y el hueco para la pistola, como si este esperase un recibimiento más cordial, o con más información, al menos. Livia se muestra azorada por partida doble, no le ha dado tiempo, o no ha encontrado el momento, mejor dicho, para comunicar a su amiga el origen del viaje. Ahora tendrá que dar explicaciones al contratante y también a Cristina.


  A su alrededor, el tiempo parece detenerse; los camareros que sirven copas de champán, y otras aún más cargadas, se recrean al verter los licores de primeras marcas sobre cubitos de hielo creados con agua mineral hervida. Entre los empleados se aprecian las miradas cómplices, las de quienes se conocen hasta el último secreto de lo que allí sucede. Hay pasajeros aburridos de repetir la rutina de cada día, otros que fingen para integrarse, también quien se toma fotos a razón de tres por minuto y no para de revisar sus mensajes. Al otro lado de los ventanales despega un bimotor. Livia ha comenzado a sudar. Cristina ya sabe —ha necesitado una milésima de segundo para atar cabos— qué es lo que le ha ocultado su amiga.


  —¿A quién tenemos que proteger, por qué y durante cuánto tiempo?


  Livia la observa con la boca abierta. El asistente personal de su mecenas, el del traje a medida con el hueco ahora vacío para el arma, trata de no ser tan directo como la chica joven.


  —¿Quién de los dos me lo va a contar? No queda mucho para que salga el vuelo y por ahora mi respuesta es no.


  Aspavientos por parte de los dos, Livia y el guardaespaldas, promesas de más dinero por parte del segundo, de diversión por parte de la primera. Los minutos pasan y la cara de Cristina no parece variar lo más mínimo. Mal asunto.


  —¿Estás loca, Livia? No podemos aceptar regalos, es como si aceptásemos dinero por un trabajo incompatible con nuestro oficio.


  —Pero estamos de permiso por vacaciones, el contrato es verbal y nadie podría rastrearlo. —El guardaespaldas observa la conversación en silencio, casi rezando para que la chica joven convenza a la otra y no peligre el mejor empleo que ha tenido en su vida—. Los billetes de avión y las estancias en el hotel están a nombre de un tal Beltrán Pereira. No hacemos nada malo, solo tendremos que pasar la noche durante el vuelo vigilando a ese tipo y luego acompañarlo a su casa. Y de ahí nos vamos al hotel en el que disfrutaremos de diez días de vacaciones merecidas.


  —Eso es ilegal, por mucho que trates de convertirlo todo en una película de dibujos animados. Por supuesto que es rastreable por los de asuntos internos, y mi conciencia no estará tranquila sabiendo que…


  —Jo, precisamente tú, con la de veces que has cruzado al otro lado y has…


  —¡Livia! —Cristina la mira fijamente, a la vez que le hace señas tan imperceptibles que solo entre ellas pueden entenderse: «No es el momento ni estamos a solas para hablar de algo tan comprometedor».


  —Pero, Cris, llevo toda la vida queriendo ir a Río de Janeiro y ahora se ha presentado una oportunidad única, nos pagan el viaje en primera, más un hotel de lujo durante diez días, y todo por hacer nuestro trabajo durante solo unas horas.


  —¿Nuestro trabajo?


  —Se trata de ser policías. Ya lo dice Navarro: «si estás en homicidios, no descansas nunca». Así que iremos invitadas por un amigo, y solo con la condición de estar atentas a que a ese amigo no le ocurra nada.


  —¡Qué morro tienes! No me gusta que lo disfraces todo, como si algo ilegal pudiera envolverse de una manta de legalidad por usar otras palabras para definirlo.


  —¿Qué tal si lo defino yo?


  Los tres pasajeros de la zona vip se giran para observar al anciano. Entonces sí que sienten que el tiempo se detiene ante ellos, especialmente Cristina.


  «Este tipo me suena, aunque está muy viejo, pero sus rasgos los recuerdo a la perfección. ¿Dónde lo he visto antes?».


  —Déjenme que les cuente lo que me ha sucedido, pero antes lean esta nota que recibí hace cinco días en mi habitación de hotel. No es la original, la otra la destrocé en un arrebato.


  El anciano, que viste un traje gris oscuro de seda, de tres piezas y camisa blanca con corbata negra, se sienta sin pedir permiso, como si estuviese en su casa; extiende la nota escrita de su puño y letra en un folio con el membrete de un hotel de Madrid, y se toma despacio la copa que trae en la mano.


  Cristina lee la amenaza tres veces, despacio, y dice:


  —Si es usted un hombre de negocios importante, habrá recibido muchas como esta.


  —No se lo voy a discutir. —El anciano, que no es realmente tan mayor, la mira con ojos vivos, inteligentes, despiertos—. Pero en esta ocasión sospecho que haya algo más detrás.


  —No podemos hacer nada por una suposición.


  —No les pido eso, solo les entrego un viaje a Río por su buen hacer, sin esperar nada a cambio. No es un soborno ni un regalo con pretensiones.


  —¿Cómo lo definiría, entonces?


  —Prefiero decirles lo que espero de ustedes. Viajen a Río sin ninguna ocupación ni contraprestación. Pero hagan el trabajo que juraron hacer, aun estando fuera de su jurisdicción.


  —Nos pide que vayamos de vacaciones, pero que permanezcamos ojo avizor por si se produce un delito contra su persona.


  —Eso es.


  Cristina mira a Livia, que se muestra más suplicante que nunca. Evita mirar al anciano de acento portugués y a su guardaespaldas. En menuda tesitura la están metiendo. Livia se muere de ganas de visitar Río de Janeiro desde que se conocieron, ahora pueden hacerlo con un nivel económico impensable, tanto como no pagar un solo euro. Por otro lado, no pueden aceptar regalos ni otros empleos como escolta. Cristina ya ha jugado demasiadas veces con el límite de la legalidad en su trabajo, no desea ser expedientada y apartada del servicio activo por un viaje a Brasil. Pero tampoco arruinar el mayor deseo de Livia, ahora que lo tienen al alcance de la mano, y arrepentirse durante décadas por haber rechazado algo que sería muy difícil de rastrear por asuntos internos y que podría darles una experiencia inolvidable.


  —Quedan solo dos minutos para el vuelo.


  —Meterme presión solo provocará que rechace en el acto el trabajo, se lo advierto.


  El guardaespaldas, tras una mirada asesina de Pereira, agacha la cabeza y no vuelve a decir palabra alguna.


  —A ver, no me apetece regresar a casa después de haberme hecho a la idea del viaje. —Ahora mira a Livia—. Tampoco quiero soportarte enfadada durante meses o años. Pero lo principal, lo que no pienso consentir, es que esto se trate como un trabajo de forma oficial. Así que impondré una serie de condiciones para aceptar encargarme de su seguridad.


  —Soy todo oídos —apuntó Pereira, aunque con un brillo de desconfianza en sus ojos.


  —No quiero órdenes, de ningún tipo. Livia y yo controlaremos el lugar en todo momento, no dormiremos durante el vuelo y no le quitaremos ojo de encima, pero sin órdenes, no somos sus empleadas.


  —Me parece bien.


  —No he terminado. —Por megafonía avisan de la inminente salida del vuelo a Río—. El coste del viaje no podemos aceptarlo, así que le devolveremos el importe.


  —No pueden trabajar estando fuera de servicio, no dormir en toda la noche y pretender que no les dé una contraprestación.


  —Eso es cosa nuestra, aceptar dinero o un pago en especie va en contra de las normas.


  —Los vuelos y las estancias en el hotel suman casi cuarenta y cinco mil euros. Además, en la recepción del hotel les espera un extra para viajes por el país, cenas y compras varias por valor de treinta mil euros más.


  A Cristina no le pasa la saliva por la garganta.


  —De acuerdo, aceptamos el pago en especie.


  Comienza la espera


  Pereira no ha embarcado solo con su guardaespaldas, como tenía previsto, hay también dos mujeres jóvenes que seguro han sido contratadas para protegerlo. Lo cierto es que llegó a plantearse esa posibilidad desde que planificó toda la operación. Pero no importa cuánta gente trate de impedirle hacer lo que debe hacer; son demasiados años, una vida entera, además de la vivida por dos generaciones anteriores, estudiando la forma de exterminar esta plaga que se pasea por el mundo con la careta de ciudadano ejemplar.


  Observa a su alrededor, una vez ha tomado asiento en la zona de primera clase. Un mariposón vestido con telas de saldo, pero confeccionadas a mano y seguro que creyendo que eso le hace estiloso y especial. Mira cada pocos segundos su teléfono móvil, espera sin duda un mensaje de su amor no correspondido. No parece pesar más de cincuenta kilos y gesticula con las manos como si eso le diese más glamour. Lo hace como si se tratase de un tic nervioso, algo fusionado a su ADN; pero no desde una infancia observando a un padre homosexual, sino a sus amigos, entre los que ha intentado integrarse desde que sintió llegar los deseos con la pubertad.


  Más allá, un tipo con la cabeza rapada, de no más de treinta y cinco años, vive también pendiente de su teléfono móvil. Lo han afeitado a conciencia y no ha tardado ni un minuto, desde que se sentó en su asiento, en pedir una Hendrick’s con tónica. Ya lo había visto en la sala vip del aeropuerto, donde se tomó dos o tres copas más. Comprobar lo calmado que quedó el tipo tras acabarse el combinado de un sorbo le hace entender que es alcohólico; aunque los ricos no lo definen así, ellos aseguran que es como tomarse una aspirina para el dolor de cabeza, en este caso para calmar los nervios, pero diez al día son demasiadas aspirinas.


  Pereira y su hombre de confianza se sientan juntos, evidentemente; las dos chicas que completan el séquito lo hacen justo en los asientos de detrás. La más mayor, la que tiene algo extraño y artificial en su mirada, le indica algo al oído al magnate y este asiente, segundos después reclina por completo su asiento. Es lista, de ese modo controlará a pocos centímetros la cabeza del cliente que debe proteger. Si es tan rápida como perspicaz, podría detener un improvisado cuchillo que se acercase deprisa al cuello de su cliente. ¿Le dará problemas esa seguridad extra? Quizás no debiera confiar tanto en su plan, nunca depende completamente de uno mismo, y esos factores externos pueden suponer un contratiempo serio.


  Oye cómo el comandante informa por megafonía que despegarán en un minuto. Mira su reloj, son las nueve y media de la noche. El piloto también da los partes meteorológicos de la ciudad de origen y la de destino, les desea un feliz vuelo y les invita amistosamente a disfrutar de la cena y descansar durante la larga travesía.


  Una vez más —ya ha perdido la cuenta de las veces que lo ha pensado— se pregunta por qué no mató a Pereira contratando a un francotirador, un simple disparo a la cabeza. Rápido, efectivo, casi imposible de rastrear… Pero también frío, impersonal, carente de emoción. Sería más divertido y jugoso matar una mosca con una revista doblada. No. Quiere estar a su lado cuando todo ocurra, disfrutar del instante en que su corazón deje de latir, ser testigo de los pocos minutos que le restan de vida en este momento, siendo la única persona que sabe eso, relamiéndose con el poder que supone. Lo ha visto sonreír al entrar, confiado, y eso es como la rodaja de limón del gin-tonic del pasajero de la cabeza rapada. La salsa de su vida.


  «Sonríe, cabrón, pronto dejarás de hacerlo, estarás en una cámara frigorífica de una morgue improvisada, con la cara descompuesta en una mueca imposible, la piel fría y albina, los ojos velados y el mismo poder adquisitivo que el resto de vecinos de tu siguiente y justa morada: el cementerio».


  El sonido de los motores se incrementa hasta ser oído dentro de la cabina, y continúa subiendo hasta monopolizarlo todo, entonces el avión sale propulsado como la piedra del tirachinas de un gamberro. Le encanta cuando eso sucede, cuando la pista de despegue es corta y los pilotos aceleran a la vez que mantienen el freno accionado hasta el momento exacto. Esa sensación debe de ser lo más parecido a encontrarse de repente con Dios que ha experimentado nunca, despegar los pies del suelo a toda velocidad para atravesar las nubes y seguir subiendo y subiendo. El estómago no engaña nunca, y en estas ocasiones le dice que se encuentra flotando, algo antinatural para un ser humano, por tanto es algo divino.


  Las ruedas se despegan del suelo, el sonido atronador y la vibración desaparecen a la vez, lo que hace que sienta un alivio momentáneo, ya que los cambios de presión en el aire y los altibajos en el ascenso provocados por la aceleración de la nave juegan con una falsa sensación de ingravidez que puede llegar a molestar durante todo el vuelo. Haberse habituado a ello tras tantos años viajando en avión es una ventaja, pero nunca se acostumbrará a las protestas de los primerizos y de los niños que deciden llorar, gritar y reclamar a sus padres cuando sufren el pánico por creerse a punto de tener un poco probable accidente mortal.


  ¿Lo bueno de un viaje de tantas horas de duración? Que esas molestias no pasan de los primeros treinta minutos. Pronto estarán todos dormidos a su alrededor. Si todo sale bien, uno de los pasajeros mucho más que el resto.


  «Pronto, bastardo, muy pronto…».


  La luz que llega desde el otro lado de las ventanillas baja en intensidad más rápido de lo que podría pensar quien no contempla el movimiento de rotación de la tierra, más aún al haber ascendido tantos metros, donde las nubes también ocultan, con complicidad esta noche, gran parte de la luz del sol. Un infinito mar de algodón anaranjado se extiende bajo la perezosa panza del avión, luego se vuelve rojizo y, por fin, de un cobalto que acaba fusionado con el negro que le rodea.


  No viajaba a Río desde… mejor no evocar recuerdos dolorosos.


  Se retrepa en su asiento para ver que nada ha cambiado en la media hora que lleva en el avión; Beltrán Pereira sigue tumbado con el respaldo abatido, su enorme guardaespaldas está la derecha y detrás, las dos mujeres rubias. Los cuatro son como maniquíes, no se han movido un milímetro. ¿Pensarán que eso les ayudará a evitar lo inevitable?


  Contiene la sonrisa y nota que el sueño empieza a convertirse en una manta cada vez más pesada sobre sus hombros y cabeza. Los párpados quieren cerrarse, pero no lo lograrán. Esta noche no.


  A su alrededor, los asistentes de vuelo comienzan a traer la comida que cada pasajero ha solicitado al entrar, la cena en minidosis que no saciaría a un Yorkshire de un kilo de peso. La mayoría de ellos la complementará con unas copas, servidas con botellitas monodosis, que ayudarán a alcanzar finalmente el tan ansiado sueño. Bacalao a la plancha con patatas, consomé con demasiada hierbabuena, filete de ternera reseco con salsa de supuestas setas y una pieza de fruta a elegir o un yogur.


  Pereira y sus acompañantes ya han terminado de comer y una de las dos chicas rubias, la más joven, pide una copa, la otra intenta usar su rango o potestad para hacerle cambiar de idea. Bien, eso demuestra falta de profesionalidad. Pereira no ha sido muy inteligente a la hora de elegir a su equipo de escoltas.


  «El plan saldrá como estaba previsto y yo bajaré en Río con mi objetivo cumplido».


  Al igual que a la joven escolta, le apetece tomarse algo, eso le ayudaría a dormir, como al resto, pero ese es precisamente el motivo que le hace no llamar a alguno de los tripulantes.


  La anciana del abrigo de visón sonríe mientras habla por el teléfono móvil, cualquiera diría que conversa con sus nietos, pero la forma en que da vueltas al anillo sobre su dedo corazón alza las apuestas hacia un amor aparecido en el invierno de sus posibilidades de ser feliz. A veces cierra los ojos y se recuesta para susurrar alguna frase más melosa.


  El tipo de la cabeza rapada ya no bebe más gin-tonics, ahora escribe de forma frenética en un muy delgado portátil de aluminio con una manzana iluminada como único adorno. Suda copiosamente a pesar de que no hace demasiado calor.


  La luz ambiente decae por minutos a su alrededor, las bandejas de la cena se retiran con la misma rapidez y sigilo que fueron puestas sobre sus regazos, las copas de alcohol empiezan a escasear y el volumen general, tanto de las conversaciones como del hilo musical, se reduce hasta hacerse casi inaudible.


  En la cabina de primera clase hay veinticuatro butacas, la mitad de ellas ocupadas en este vuelo, y una gruesa cortina separa el mundo de los que mandan del de los que obedecen, una cortina mucho más visible y palpable que la cruda realidad, aunque infinitamente más fácil de cruzar a pie.


  Pronto estarán todos —o casi todos— dormidos. Quedan muchas horas por delante y nadie en su sano juicio querrá aparecer en Río de Janeiro con sueño por la mañana. Quienes se salgan de esa rutina demostrarán al equipo de seguridad de Beltrán Pereira que son los sospechosos de querer atentar contra su vida. Así que decide iniciar su ritual habitual para los viajes largos durante la noche. Se mimetiza con el resto cuando saca de su equipaje de mano una almohada inflable y, tras hincharla con paciencia, la coloca entre su cara y la parte derecha de su asiento. Cierra los ojos y finge que duerme, pero no quitará ojo a lo que ocurra varias filas por delante.


  Al fondo, al lado de un gran televisor, un reloj digital compuesto de puntos de luz led verde marca las diez y doce minutos de la noche, hora española, cuando el sonido y la luz de la cabina de primera clase se han reducido al mínimo, logrando el clima perfecto para que los ocupantes puedan dormir y que el trayecto no se les haga más largo de la cuenta.


  


  Otro reloj, esta vez analógico, de más de doscientos años y fabricado en madera, cristal y complicados engranajes de acero y bronce, marca las cinco y doce minutos de la tarde; hace muchísimo calor, y la anciana que observa a su alrededor como si no conociese de memoria su propia casa debería estar durmiendo la siesta, como le ordena el médico cada semana, pero no puede hacerlo hoy tras lo que le ha contado su hijo, su pequeño. Imposible.


  «¿Quién podría dormir?».


  Era ella una chica de veintidós años la primera vez que oyó hablar de aquella familia, de la noche fatídica en el puerto de Hamburgo, del origen de una fortuna incalculable que había cambiado por completo su vida, su futuro y el del hijo que solo contaba con año y medio de vida.


  Se asoma a la ventana de su alcoba, la que ocupa desde hace décadas en la undécima y última planta del edificio Pereira, y toma los prismáticos para analizar a cada uno de los cientos de turistas y nativos de la zona que deambulan por la calle y la playa, entre rateros y vendedores ambulantes. Desde hace años es el pasatiempo que más logra calmarla.


  Unos enamorados parecen pensar en cómo invertir su primer día de luna de miel, sumidos en besos y arrumacos. Un vecino pasea al perro, lleva una bolsita verde en la mano para no perder más tiempo de la cuenta si el chucho se decide a cagar. Un grupo de chicas vestidas de negro grita alrededor de la que viste de rosa, la que se va a casar en unos días, pobre ingenua. Un repartidor de cerveza toca el claxon de su furgoneta para que el resto de coches no se recree y avancen cuando se acaba de poner el semáforo en verde. El chico guapo, bronceado y musculoso —no tan guapo ni tan musculoso, pero sí bronceado—, Joao se llama, intenta impresionar sin éxito a dos turistas cuarentonas que van borrachas; a Joao se le ha pasado el momento, pero se niega a comprenderlo. Ella lo conoce desde que era un adolescente que birlaba carteras a los turistas, en este mismo lugar. Antes de cumplir los diecisiete, Joao comprendió que había una forma mucho menos arriesgada de limpiarles el bolsillo, sobre todo a las mujeres de mediana edad que visitaban la ciudad en busca de emociones.


  El mar al fondo no se apreciará en una noche sin luna como la que está por venir, solo se observará negrura en lo que no se sabrá si es cielo o mar.


  Esas vistas al otro lado de las ventanas son las de siempre, las que está harta de contemplar, tanto de día como de noche, durante ya demasiado tiempo. Han cambiado la forma de vestir y la de comunicarse entre los viandantes, pero la esencia sigue siendo la misma que la primera vez que contempló el punto en que se fusiona el Atlántico con la bahía de Guanabara, justo en la playa de Copacabana.


  Vuelve a mirar el reloj, parece que no haya avanzado un solo minuto. El tiempo se le va a hacer eterno durante las horas que restan para que llegue su pequeño, quien no debió marcharse nunca a Estados Unidos, quien no debió seguir con el nombre de su padre, quien tendrá que hacer frente ahora al legado maldito de un hombre maldito.


  «Maldita sea tu estampa», lo piensa, pero no pronuncia el nombre de quien cambió su vida, ni en pensamientos; solo recuerda su cara antes de escupir al suelo. En unos minutos aparecerá una doncella para limpiar la baldosa salpicada.


  «Si estás viendo esto, y seguro que lo haces desde algún lugar del infierno, quiero que sepas que a esto has conducido a tu hijo, a tu estirpe. Fuiste malnacido y ahora eres heraldo de infortunios y de malos augurios para la familia. Ojalá en el averno te pudras para siempre».


  Y volvió a escupir al suelo.


  Una noche muy larga


  Quince horas y cuarenta minutos durará el vuelo, una eternidad. Las dos policías acaban de entrar en la zona de primera clase. Livia atrae todas las miradas con las trenzas rubias, el bronceado de color risketos y la camiseta blanca excesivamente escotada, a juego con los pantalones del mismo color y ajustados a sus larguísimas y bien torneadas piernas.


  —Deberías haber elegido un calzado más cómodo —le susurra Cristina—. Esas plataformas de cuña de esparto te van a destrozar los pies.


  —Me han dicho que hay pilotos que están buenísimos, quería venir radiante.


  —Pero si ya mides metro setenta y ocho descalza. Imagina un piloto que te vea demasiado alta y eso le intimide.


  Livia se descalza en el acto.


  —No lo había pensado.


  Cristina sonríe, aunque no aprueba que se quede descalza, pero seguro que la mayoría de quienes las rodean harán lo mismo en unos minutos para poder dormir de una forma más cómoda. Tampoco piensa decirle a la chica que las normas de seguridad para evitar actos terroristas impiden que el pasaje pueda ver a los pilotos.


  Les sirven la comida unos diez minutos después del despegue.


  —Pensaba que la comida de primera clase estaría más rica.


  —Es que no te van a poner jamón, patatas fritas y croquetas.


  —¿Y por qué no? Es lo que le gusta a todo el mundo. Y unas gambas, ensaladilla rusa, tortilla de patatas… No me extraña que aquí todo el mundo tenga esa cara de acelga, si comen este pescado hervido a diario…


  —Vamos, Livia, compórtate. Me estás recordando a Evita.


  —No hemos respondido los mensajes de Nuria, y ahora ya no podemos, no se puede encender el móvil durante el vuelo.


  En eso, Cristina tampoco la sacará del error, así no tendrá que soportar cómo se pasa el viaje entero enviando mensajes de WhatsApp a sus amigos. Cuando tomen altitud y los demás pasajeros enciendan sus teléfonos, ya le contará a la chica que sus compañeros estarán viendo fotos, jugando con alguna aplicación o revisando mensajes antiguos, a ver si cuela.


  —Nuria se ha tomado mal que no la hayas invitado también, se siente excluida. Aunque ella misma no habría aceptado para no estar tantos días sin ir a visitar al hospital a David.


  —Pues ya lleva tres días de enfado y ese mensaje que dice que ojalá lo pasemos mal no ayuda.


  —Acábate la cena y no pienses en esas tonterías.


  —Jo, no me trates como si fueses mi madre.


  —No te comportes como si fueses mi hija pequeña y consentida.


  Menuda imagen están dando de cara al tipo que paga el viaje, que estará oyéndolo todo, a pesar de que susurran.


  A la derecha de Cristina se sienta Livia, y un poco más allá, al otro lado del pasillo y dos filas más atrás, una señora de edad avanzada que lleva un abrigo de visón largo. El rostro agriado de la mujer, cada vez que le dedica una mirada a la inspectora, es de manual de primero de clasismo rancio. Cristina siempre le devuelve una sonrisa amplia y un guiño de ojos que provoca el suspiro de la mujer, apartando la mirada en el acto.


  «Ojalá esto fuese una novela de Stephen King y no puedas quitarte ese abrigo al llegar a Río, a cuarenta grados de temperatura y noventa por ciento de humedad. Debería enviar un correo electrónico al escritor, ahí tendrá para un relato fantástico».


  Detrás de las policías hay dos señoras mayores, una de unos cincuenta años y la otra mucho más mayor y cargada de anillos de oro. A la izquierda hay un tipo que no quita ojo a su teléfono móvil ni durante la cena, parece tan asustado como nervioso.


  En la parte de delante hay, de izquierda a derecha, un chico de unos treinta y muy delgado, también obsesionado con su teléfono. La pareja joven que bebía champán en la sala vip del aeropuerto. Y otro tipo, de unos cuarenta, que no para de beber alcohol.


  Una vez retiradas las bandejas con la comida, Livia pregunta si puede pedirse una copa, como si fuese una adolescente consultando a sus padres.


  —Te fastidias. Aceptaste el viaje a cambio de una tarea, así que no puedes beber estando de servicio.


  —Pero no estamos de servicio, tú lo has dicho.


  —¿Livia?


  —Joooooder, vale.


  Se deja deslizar en el asiento y Cristina contiene la sonrisa triunfal. El viaje será más largo de la cuenta si no pueden quitar ojo a los viajeros, a los asistentes de vuelo y al propio Beltrán Pereira. Le gustaría sacar el teléfono móvil y buscar toda la información relativa al mismo, pero no serviría para defenderle de un ataque, solo para distraerla, provocar su sueño y que Livia viese la puerta abierta a pasarse todo el trayecto enviando mensajes.


  «¿Quién será este tipo? Pereira y Brasil… me suena al café, es caro pero sabe muy bien. ¿Se tratará del propietario de la empresa? ¿De qué más me suena ese nombre? Ya me acordaré».


  Las luces de la cabina bajan de intensidad despacio, los televisores que se encuentran en cada respaldo solo se pueden oír con auriculares, y cada vez se apagan más a su alrededor. No debe de haber una oferta muy interesante en el menú de películas y series. Livia trata de buscar algo. Cristina pulsa el botón de apagado a la vez que la fulmina con la mirada. Entre ellas hay una conexión que hace inútiles las palabras para explicarlo:


  «Tú nos has metido en esto y tú estarás de guardia. Ni se te ocurra pensar que vas a dormir o ver unas películas cuando tenemos que vigilar».


  Livia hace un mohín de niña pequeña enfadada, pero luego sonríe y hace ver a su amiga que todo es broma, que estará con ella toda la noche.


  «El primer día de las vacaciones lo pasaremos casi todo el tiempo dormidas para recuperar energía, pero merecerá la pena, ya lo verás».


  Cristina se da cuenta de que Pereira apenas habla con su empleado; alguna que otra orden cada una o dos horas. Espera que tenga amigos o familia, porque tanto dinero no compensaría una vida solitaria como la que parece vivir desde que lo ha conocido en el aeropuerto. Apenas usa el teléfono móvil, no parece interesado en nada, ya que no mira a nadie, solo camina, se sienta, come, respira, es un ser vivo sin aparente vida.


  La inspectora se coloca los auriculares y selecciona un canal de radio en el que ponen música reguetón, la detesta, así que se mantendrá despierta toda la noche. El volumen está bajo y eso no la desconcentra de su tarea. Observa a Pereira a la vez que no pierde detalle de lo que ocurre a su alrededor. No ocupan las plazas originales, aunque los asistentes de vuelo no han protestado por el cambio, como habría pasado en turista. Cristina tiene a su protegido justo delante, están en las butacas del lado izquierdo, eso es para que Livia controle la zona muerta, ya que la inspectora perdió el ojo derecho en un caso anterior, ahora lo reemplaza un ojo de cristal casi indistinguible del original, una solución estética de mucha más inclusión que un parche de pirata, según dice la propia Livia.


  «Oh, Dios, Maluma no, cualquiera menos Maluma. Esta noche será interminable».


  —Oye, Cris, hay pasajeros que están encendiendo sus teléfonos móviles, ¿los arrestamos?


  —Tranquila, Harry el Sucio, solo estarán viendo fotos de sus familiares o consultando mensajes antiguos. El avión no se caerá por eso.


  —Entonces, ¿no puedo mandar ni recibir mensajes a mis amigos?


  —No.


  —Qué mierda.


  Mientras Livia permanece en silencio y vigilante a cualquier movimiento por su lado, Cristina evoca una conversación con Pablo ocurrida meses atrás. Pocas veces lo ha visto tan apesadumbrado como recordando a su antiguo compañero, Miguel.


  


  —Hacía tanto frío que teníamos el motor del coche encendido para usar la calefacción, fuera caía una densa nevada y teníamos que accionar los limpiaparabrisas cada pocos segundos. La calle estaba oscura esa madrugada como nunca en otra ocasión la he visto, y solitaria, ni te imaginas cuánto… y eso que estábamos a quinientos metros de la Puerta del Sol.


  —Una guardia difícil.


  —En realidad, no. Estábamos ilusionados y motivados por el caso, y, aunque no te lo creas, hablábamos de Torrente.


  —¿Torrente? ¿Las películas?


  —Sí, una teoría mía sobre el homenaje al Quijote de Cervantes, pero olvida eso. Lo cierto es que Miguel, en lo relativo al caso, lo estaba apostando todo por una corazonada mía; su valor me reconfortaba y es la primera vez que he tenido esa sensación. Cuando había patrullado antes, con compañeros de mi edad, o al principio con oficiales mayores para aprender, nunca me había sentido tan… protector, sobrepasado por la responsabilidad, temeroso de que algo saliese mal, asustado por haber tomado una decisión difícil. Creo que aquella fue la primera vez que me sentí como si fuese padre y tuviera que garantizar la vida y el bienestar de un hijo.


  —¿Y qué sucedió?


  —Que una asesina le metió dos balas en el pecho al chico, murió entre mis brazos. Cuando las sirenas de la policía se oían cercanas, tuve que dejarlo tirado en el suelo, bajo la nevada, para perseguir a esa mujer y al Fantasma.


  —¿Y a cuento de qué te ha venido ese recuerdo?


  —Es que me da miedo no ser un buen padre para tu hija.


  —Bueno, no creo que venga ninguna asesina a pegarle dos tiros.


  La sonrisa de Cristina hizo que Pablo se relajase, aunque su semblante indicaba que jamás olvidaría aquella noche en el centro de Madrid, la noche en la que tuvo que ver cómo moría un joven y prometedor policía que lo estaba arriesgando todo por él.


  Cristina mira ahora a Livia, otra joven y prometedora policía que ha arriesgado su vida por ella; el diamante de la comisaría, como la define el comisario Marcos Navarro. Livia está destinada a sobrepasarlos a todos, a dejar el listón de la brigada tan alto como…


  —¡Grrroooup!


  —Por Dios, Livia.


  —Se me ha escapado. ¿Qué? No me mires así, solo es un eructo y aquí están todos dormidos.


  —Joder, qué vergüenza.


  —¡Anda, mira! He despertado a tu amiga, la del abrigo de visón. ¿Sabrá ella que a mí me encantaría despellejarla para hacerme una gabardina? A lo mejor impongo moda; creo que me quedaría bien una gabardina de pellejo de zorra arrugada con unos vaqueros azules.


  —¡Livia! —Tampoco resulta Cristina muy autoritaria, ya que no puede contener la risa.


  —¿Te imaginas que la vieja lleve el cuerpo tatuado? Menuda gabardina guapa…


  Han pasado solo cuarenta y cinco minutos desde que el avión ha despegado, pero es como si fuese un día entero, porque han desaparecido los asistentes de vuelo, la luz ambiente se ha reducido a una penumbra para ojos de gato, ya casi nadie ve nada en las pantallas y no se oye ni un susurro, salvo momentáneamente las risitas y murmullos de las dos policías. Y hablando de conversaciones, las de Pereira y su guardaespaldas siguen sin producirse desde dos breves palabras cuando sirvieron la comida, quizás ya estén dormidos.


  —Menudo muermo de trabajo, espero que esté muy bien pagado. —Livia está señalando con el dedo al asiento del guardaespaldas mientras susurra al oído de Cristina.


  —¿Te quieres callar? Vas a despertar a todo el pasaje.


  —Pero si solo son susurros. ¿No pretenderás estar quince horas aquí sin decir ni pío? Me voy a dormir y verás cómo mis ronquidos despiertan hasta al piloto, porque no me creo que en un avión que se pilota solo estén trabajando toda la noche.


  —Livia…


  —¿Señor? ¿Señor? ¡Señor Pereira!


  El guardaespaldas grita.


  Todos se despiertan a su alrededor, menos las dos policías, que están boquiabiertas y sin saber qué está pasando.


  Aparecen dos asistentes de vuelo a la carrera por el pasillo de la izquierda.


  La luz sube en intensidad a la vez que las protestas de algunos pasajeros, otros murmuran o se preguntan qué está pasando.


  Cristina y Livia se levantan de sus asientos y apartan a empujones a los tripulantes.


  El guardaespaldas está muy asustado, tiembla sin poder tomar el pulso a su señor, que aparentemente duerme.


  Cristina le aparta la mano y trata de encontrar los latidos en el cuello, no ayuda mucho el bullicio que se está formando, pero comprende que el corazón ha dejado de latir y obra con rapidez y contundencia.


  Arroja el cuerpo de Beltrán Pereira al suelo y grita que es policía y que todos se aparten de allí, que si quieren ayudar, que busquen a un médico entre el pasaje. Le desabrocha de un tirón la camisa para favorecer la respiración, le inclina levemente la cabeza, abre su boca y le saca la lengua. Ahí comienza el masaje cardíaco, mil uno, mil dos, mil tres, y soplido en la boca. Mil uno, mil dos, mil tres, soplido en la boca.


  Una tripulante ha ido a buscar a un médico, el resto mira en silencio, casi sin querer respirar para no interferir, como a la espera de un milagro.


  Mil uno, mil dos, mil tres, soplido.


  Estrasburgo, mayo de 1945


  Hildegarde y sus dos hijos seguían sin saber cómo iba avanzando la guerra, si Francia era ya un país libre o si seguía bajo el yugo nazi y habían puesto un precio a la cabeza de la familia de Ernst Koch-Newmann por deserción. Había preguntado en cada pueblo y ciudad de Alemania por el temible avance de las tropas aliadas. Pero cuando viajaban por Francia, la pregunta a los lugareños se transformó en «¿estamos consiguiendo repeler a las tropas alemanas?».


  La pequeña Ilsa fue testigo de una conversación de sus padres cuatro días antes de marcharse de casa y adentrarse en esta locura que suponía sus vidas en este momento. Permanecía oculta tras un resquicio de la puerta de la cocina.


  —Estamos perdidos —decía su padre, había pavor en su mirada, ni siquiera había probado el plato de comida sobre la mesa.


  —¿De qué hablas? No hay nación más poderosa que Alemania —apuntó su madre.


  —Acaban de informarme de que los americanos lo han logrado.


  —¿Logrado? ¿Qué han logrado?


  —Nos han adelantado, han conseguido hacer pruebas fiables de una bomba de fisión.


  —¿Qué es eso?


  —Una bomba que es capaz de destruir una gran ciudad como Berlín, o un país pequeño como Suiza.


  —Eso es imposible.


  —No, no lo es. Nosotros llevamos años investigando también.


  —¿Nosotros?


  —Quiero decir que Alemania ha intentado ser la primera en lograr ese hito. Iba a ser nuestra mejor baza contra los estados aliados, pero ahora se han invertido las tornas.


  —Tal vez nunca lancen esa bomba tan terrorífica aquí, en Berlín.


  —Eso dependerá de que Hitler se rinda, y los dos sabemos que no lo hará nunca.


  —No, no lo hará.


  Ilsa no sabía de qué hablaban sus padres, pero ahora sí comprendía que se encontraba en un lugar muy distinto, lo apreciaba en las construcciones de los pueblos por los que pasaba, en las ropas de los aldeanos y, sobre todo, en el idioma, desconocido para ella.


  Friedrich comenzó a llorar más, mucho más que de costumbre, hasta hacer preocupar a mamá. Parecía que los controles fronterizos le añadían unos grados más de temperatura a su cuerpo. Los primeros días, esos controles eran todos alemanes, así que mamá sacaba los pasaportes de su bolsillo derecho. Ahora, con los franceses, sacaba los del bolsillo izquierdo, documentos que afirmaban que ellos eran exiliados austriacos y judíos huyendo de la barbarie alemana.


  Ilsa no sabía el significado de la palabra exiliado, pero tampoco lo preguntó en las docenas de oportunidades que tuvo durante el camino, estaba demasiado ocupada con mantener baja la temperatura de su hermano, cada vez con más fiebre. Mamá intentó comprar medicinas en los pueblos por los que pasaban, pero en Francia parecía haber menos suministros aún que en la paupérrima Alemania.


  —¿Queda mucho? —volvió a preguntar la pequeña.


  —Más de la mitad del camino —volvió a responder su madre.


  ¿Se lo parecía a ella o mamá parecía diez años más vieja que en el momento en que salieron hace unos días de casa? ¿Y qué le pasaba a Friedrich? ¿Se curaría finalmente? ¿Dónde estaba papá? ¿Por qué no había llegado ya? No era ninguna niña pequeña y le fastidiaba que no se contase con su criterio y la informasen. Ilsa se enfadaba, pero su madre parecía no notarlo. Así que no merecía la pena protestar.


  Los días fueron pasando, despacio, como de costumbre, o quizás más aún, ya que no tenían los momentos de tensión en los controles con alemanes como antes. Cada vez mostraban menos los pasaportes del bolsillo derecho del abrigo de mamá. Pero Friedrich empeoraba por días, a pesar de que el clima mejoraba sin cesar, por la primavera y también por acercarse al sur.


  Una tarde cualquiera, iban sentados sobre la carga de heno de un camión cuando la niña se dio cuenta de que algo malo le ocurría a su hermano.


  —Mamá, no respira.


  —¿Cómo dices? —Hildegarde siguió la mirada de su hija y pudo ver el cuerpecito inmóvil de su hijo, en la misma posición en que lo había dejado cuando subieron dos horas antes. Ella pensaba que estaba dormido.


  —Fried, pequeño ¿me oyes? Soy mamá. Despierta, mi príncipe sajón. —Lo acarició en la tripa con mucha suavidad—. Ya estamos llegando, pronto veremos la playa, ¿no quieres ver la playa? —Ilsa preguntó qué pasaba, su madre no le hizo caso—. Vamos ángel mío, pronto se te pasará la gripe. —Lo movió con más intensidad—. Abre los ojos y sonríe a tu madre. ¿No ves que estoy preocupada? Solo ha sido una cabezada, mamá solo se ha dormido unos minutos, no te ha abandonado. —Lo zarandeó con fuerza—. Vamos, abre los ojos y mírame.


  —Mamá, no respira.


  —Calla, niña. Está perfectamente, solo necesita descansar.


  —Pero no respira.


  —He dicho que está bien. —Lo abrazó con todas sus fuerzas y el cuerpo menudo del niño se amoldó a su torso como si se tratara de un muñeco trapo.


  —Mamá, ¿por qué no responde? ¿Qué le pasa a Fried?


  —Calla, no lo despiertes.


  Ilsa no dejó de observar a su madre y a su hermano durante el trayecto hasta Lyon, más de un día, con su noche incluida, llorando y abrazada al cuerpo inmóvil del niño. Sin comer ni dormir.


  —Mamá, ¿Fried ha muerto?


  —No digas eso, no lo digas nunca, ¿me oyes?


  —Pero no se mueve, ni habla, y comienza a oler raro.


  Aquellas palabras resonaron en el camino como lo que finalmente fueron: un resorte que hizo comprender a Hildegarde la situación. Aquello se iba a cobrar más vidas aún de las esperadas, vidas que se llevarían pedazos demasiado valiosos de su alma.


  En un lateral del camino, entre dos altos árboles y justo tras abandonar el pueblo de Meximieux, mamá excavó con sus propias manos un agujero y allí enterró al niño, sin parar de llorar. Ilsa permaneció todo el tiempo de pie, observando cómo su madre se destrozaba las uñas al excavar y luego al rellenar el agujero con la tierra seca y las piedras.


  —Ni una miserable cruz puedo poner sobre tu tumba para recordar este momento, para volver dentro de unos meses y darte sepultura en campo santo.


  —Mamá, ¿qué dices? ¿Qué pasa?


  —Calla. Calla y reza por tu hermano.


  —¿Cuándo volverá papá?


  —Nunca.


  Esa fue la primera vez que le dijo la verdad. ¿Para qué mentir más? Tarde o temprano tenía que decírselo a su hija. Aquel momento resultó el idóneo. ¿Por qué no? Ya estaba hecho, todas las miserias de su vida habían quedado a la luz. Solo quedaban ella y la niña, y debían sobrevivir a toda costa.


  No terminaron el Padre Nuestro porque un coche apareció por la carretera. Mamá llevaba el cabello más despeinado y sucio que nunca, su ropa estaba rota y el hedor era considerable, tanto del sudor como del cadáver que había acunado durante demasiado tiempo. Ilsa no era consciente de que ella se encontraba en las mismas circunstancias. El vehículo paró, mamá dijo al conductor que iban a Montpellier, que todo lo que pudiera acercarlas al sur sería bienvenido, y el conductor les aseguró que ganarían unos kilómetros.


  Así les sorprendió la noche, de improviso tras una cabezada. Tenían hambre y el conductor no les había ofrecido nada, ni como obsequio ni para venderles. A mamá le quedaba dinero, pero lo guardaba para su llegada al sur. ¿Cuánto más al sur? ¿Era el sur infinito?


  —Mamá, tengo hambre.


  —Yo también, pronto llegaremos a un pueblo, aguanta.


  —¿Vamos a viajar siempre?


  —No, solo durante unos días más, luego seremos felices.


  —¿Felices? ¿Volverán papá y Fried?


  —Duerme, mi niña, duerme un poco más.


  Y la niña se hizo la dormida entre los brazos de su madre.


  Al cabo de un rato el vehículo paró despacio en la cuneta e Hildegarde bajó con el conductor hasta avanzar unos metros al interior del valle, allí la niña pudo observar de nuevo lo que había visto con los dos soldados unos días antes. Su madre se quitó parte de la ropa para hacer algo que la niña no comprendía, luego regresó y siguieron el camino unas horas más. Ilsa fingió dormir durante toda la noche, a pesar de las preguntas que se agolpaban en la punta de la lengua sin saber cuándo podrían partir de allí.


  Protocolo


  13 horas y 47 minutos para la llegada a Río de Janeiro.


  El cuerpo sin vida de Beltrán Pereira se ha colocado de nuevo en su asiento, su guardaespaldas le ha abrochado el cinturón de seguridad, aunque es posible que ni haya sido consciente de haberlo hecho, y una tripulante le ha puesto una manta encima, tapándolo de la cabeza a los pies. En estos momentos, Cristina y Livia hablan con la sobrecargo del avión en la zona destinada a los tripulantes. Allí, entre muebles cargados de bandejas, microondas, carritos de bebidas, congeladores y objetos para vender, como perfumes, bolígrafos, bolsos… la inspectora trata de poner orden para que el pasaje no se descontrole. En el otro extremo de la sección de primera clase, dos tripulantes y varios pasajeros se asoman por las cortinas que separan de turista prémium para tratar de saber qué ha sucedido.


  —En menos de diez minutos no habrá un alma en este avión que no sepa que hay un cadáver entre ellos.


  —¿Y qué importancia tiene eso? —responde la sobrecargo, con su voz aniñada. Cristina le echa unos treinta años, más de metro setenta, delgada y rubia de ojos verdes en una piel blanca como la nieve—. El protocolo ya dicta la actuación cuando muere un pasajero durante el vuelo.


  —Déjeme adivinar, el protocolo dicta la actuación cuando se trata de una muerte accidental o natural. Pero ¿dice algo en caso de asesinato?


  —¿Ha dicho asesinato?


  —Lo que voy a contarle a continuación es confidencial y tendrá que guardar el secreto, además de tomar una decisión importante o pedir a sus superiores la capacidad de tomarla.


  —No la comprendo.


  Cristina hace una pausa de efecto, ve a la chica muy nerviosa y debe usar eso para tratar de ponerla de su lado.


  —Soy inspectora de homicidios en la comisaría de Huelva. —Como acto reflejo, mete la mano en el bolsillo para buscar su placa, pero solo encuentra una pelusa y el ticket de un aparcamiento pagado el día anterior—. Mi compañera y amiga es la oficial Livia Craciun. Ambas estamos viajando a Brasil para escoltar a la víctima, que recibió una amenaza de muerte hace cinco días. Creo que le resultará difícil comprender que un hombre sano de sesenta y cinco años muera tras recibir una amenaza de muerte, salvo que la muerte sea un asesinato.


  —Pero eso no ha sucedido, ¿verdad?


  —Es lo que nos gustaría averiguar.


  —El protocolo… Ustedes no tienen potestad.


  —El término es jurisdicción. Es cierto que estamos sobre aguas internacionales y hay que avisar a la policía judicial de Brasil, o desviar el vuelo al aeropuerto más cercano para que se hagan cargo las autoridades de allí. Lo que conllevaría muchos días retenidos en dependencias policiales, me refiero a toda la tripulación y los pasajeros.


  —¿Desviar el vuelo? ¿Retenidos muchos días? No, yo tengo que regresar para disfrutar de cuatro días de descanso con mi marido y mi hija. Incluso tenemos una reserva en un apartamento en la playa.


  —Y eso es lo que hará, señorita…


  —Silvia García. Llámeme Silvia.


  —Yo soy Cristina, vamos a pasar muchas horas aquí dentro y no creo que podamos dormir ninguna de las dos, así que podríamos hacer algo productivo.


  —¿Como qué?


  —Dime quién manda aquí.


  —El comandante.


  —Pues ve a decirle que nos ordene comenzar una investigación.


  —¿Puedo hacer eso?


  —Es solo una sugerencia al comandante. Puedo ir contigo, si lo deseas.


  —Tendría que asegurarme de que no llevas ningún arma. En la cabina de los pilotos no está permitida la entrada si no es…


  —Puedes cachearme si quieres, te doy mi permiso.


  Livia, tras pedir a los asistentes de vuelo que traten de calmar a todos los pasajeros del avión, ofreciéndoles una copa y frutos secos si fuese necesario, pide un vodka para ella misma ante la mirada de asombro de la tripulante. Cristina está con la sobrecargo y no se enterará; además, la noche se ha torcido demasiado y oficialmente no están de servicio.


  —Oye, ¿cómo dijiste que te llamabas? —le pregunta al guardaespaldas, que permanece a su lado.


  —Joseph, Joseph Weber.


  —No pareces brasileño, ni por tu aspecto ni por el nombre.


  —Soy alemán.


  —Entiendo, eficacia alemana…


  —A mi patrón le gustaba la forma de pensar de los alemanes, su tecnología, su orden y puntualidad, su… En fin. No he sido muy eficaz que digamos.


  —Menos aún nosotras. Sigo sin creerme que todo esto esté pasando, quiero pensar que voy a despertar y la cabina seguirá en silencio y oscuridad, con tu patrón dormido como un bebé a tu izquierda.


  La azafata trae la copa y Livia le da las gracias, aunque observa el pequeño vaso como quien lee la ridícula primera nómina de su vida tras descontar los impuestos.


  «¿Aquí no tienen copas de balón? Luego Cris se enfadará si me pido tres más».


  Se toma el contenido del vaso de un sorbo y pregunta a Joseph si no le importaría que le hiciese preguntas relacionadas con su vida, costumbres y su relación con su jefe.


  —¿Quieres interrogarme?


  —Podríamos decir que será una charla.


  —¿Cómo te sentaría que yo te tratara de interrogar a ti?


  —Prueba. Si quieres, podemos turnarnos en las preguntas, no tengo ningún problema. Recuerda que éramos los encargados de la seguridad de un tipo que ha muerto, así que, ya que no hemos podido evitar el fatal desenlace, siempre podemos tratar de descubrir qué ha pasado.


  —Se ha muerto sin más, nadie le ha atacado, lo más probable es que haya sido el estrés por todo lo vivido estos días, o un ataque al corazón, un cólico nefrítico, que fue lo que mató a su padre. Vete a saber.


  —Entonces, las preguntas nos servirán para pasar las horas de un modo más ameno, también para conocernos. Ya me dirás sitios bonitos que visitar en Río —añade con una sonrisa de complicidad—, y para no parecer sospechosos cuando se inicien las investigaciones oficiales.


  «Una de cal y otra de arena. A ver qué respondes ahora».


  —Claro, no hay nada malo en intentar averiguar qué ha pasado con el señor Pereira.


  «Ya lo imaginaba. Parece que el armario empotrado tiene también algo de cerebro».


  —¿Cuánto tiempo llevabas a cargo de su seguridad?


  —Unos nueve años.


  —¿Siempre como escolta principal?


  —No, eso desde hace tres.


  —¿Cómo sabías que su padre murió de un cólico nefrítico? No sueles hablar mucho con él, al menos eso he observado durante el poco tiempo que hemos estado juntos.


  —Lo de su padre sucedió antes de que yo trabajase para él, pero su madre se lo recuerda casi en cada conversación de teléfono, sobre todo para que evite el consumo de alcohol.


  —Su madre debe de ser muy anciana. ¿Qué trato mantenía con él? Perdón, solo pregunto yo. ¿Quieres hacerme alguna pregunta?


  —Tú eres la policía, prefiero que sigas tú, haz las preguntas que necesites. Su madre adora… adoraba a Beltrán, es muy anciana y lo más probable es que fallezca en cuando se entere de la noticia, no te quepa duda.


  


  Cristina oye los cerrojos de seguridad al otro lado de la puerta, han invertido veinte minutos en hacer comprobaciones sobre las credenciales de la inspectora, pedir consejo a los responsables de la línea aérea y una larga conversación entre los dos pilotos antes de decidirse solo a permitirle la entrada en el puesto de mando.


  El piloto es el capitán Alberto Ferrer, de unos cincuenta años, calvo, no parece muy alto ahí sentado en su butaca, y porta una sonrisa afable. El copiloto o primer oficial de vuelo es Fabrizio Alves, un alto y moreno brasileño de no más de treinta. A Livia le habría gustado entrar a conocerlo.


  —¿Dejarla investigar durante el vuelo? Eso no está en el protocolo. —«Otra vez el protocolo de las narices»—. ¿Qué ocurrirá o quién se hará responsable si cunde el pánico durante el viaje? Aquí hay más de doscientos cincuenta pasajeros, más quince personas del personal de vuelo.


  —Ya sabe todo el mundo que ha muerto una persona, no creo que pase nada por hacer unas entrevistas con los pasajeros de primera clase y los asistentes que hayan tenido contacto con la víctima.


  —¿Entrevistar a clientes de primera clase? No envidio nada su trabajo.


  —Y lo comprendo, pero prefiero hacerlo a sentarme a esperar la llegada a Río, tampoco podría dormir.


  —Pero no dispone de autoridad, aquí es una pasajera más.


  —Eso será cosa mía, deje que me entreviste con los pasajeros y trate de ganarme su confianza, alguno pudo ver algo. Y usted tiene el mando sobre el personal de vuelo, los asistentes cooperarán si se lo ordena. ¿Tiene algo mejor que hacer durante estas más de trece horas que restan para aterrizar?


  El copiloto se acerca a su compañero y le susurra algo al oído, Cristina supone, por el tono confidente y la sonrisa contenida posterior, que le ha dicho que no se pierde nada. Si logran descifrar un homicidio, ellos habrán cooperado con la policía; para la compañía y la televisión serán héroes. Si no logran descubrir nada y cunde el pánico o el malestar entre los pasajeros, será culpa de la policía entrometida.


  —Está bien, haga lo que estime necesario, cuenta con mi apoyo.


  Cristina le da las gracias y abandona el puesto de mando junto a la sobrecargo Silvia García, que ha permanecido a su espalda y en silencio.


  —Bien, Silvia, necesito que me encuentres un lugar algo apartado y me envíes de uno en uno a cada asistente que haya atendido o servido a Beltrán Pereira.


  —¿Apartado? ¿En un avión?


  —Sí, a ser posible que no sea la bodega de carga.


  —¡No! Allí hará unos dos grados de temperatura, como mucho. En este salto no llevamos mascotas, así que no hay calefacción. Pero creo que tengo el lugar perfecto.


  —Mientras no sea un lugar que contravenga el protocolo…


  Cabinas de sueño


  —¿Qué es este lugar? Parece sacado de una película de ciencia ficción.


  —De El quinto elemento, seguro que le recuerda a esa película. A mi novio le encantan esa y todas las demás de Bruce Willis.


  —Pues ahora no la recuerdo.


  —En la peli aparece la zona en la que duermen los pasajeros de un viaje espacial. Estos huecos con un colchón y almohada son para vuelos de muchas horas. A veces, los tripulantes de cabina enlazamos más saltos de los que nos corresponde. Imagina que hemos saltado de Madrid a Barcelona, luego a Milán, de allí a París, todos vuelos cortos, y nos enlazan con un gran salto a Pekín, Moscú o Los Ángeles, pues hacemos la acogida y presentación a los pasajeros y nos echamos una siesta de varias horas aquí.


  —No tenía ni idea de que las azafa… los tripulantes pudieran dormir en los vuelos.


  —Bueno, tampoco se hace tanto uso de ello.


  —¿Y los pilotos?


  —No, esos viven muy bien. Un salto largo cada cuatro días, o dos cortos cada día, y ganan tres veces nuestro sueldo. Y no sabes lo que protestan por todo… Pero no digas nada, esto ha sido una confidencia.


  —Tranquila, imagina que acabas de confesarte ante un cura, seré una tumba.


  Sonrisa cómplice. Silvia sale de la zona y Cristina suspira.


  «¿Por dónde empiezo? Vaya viaje de placer; lo que parecía un trabajo sencillo, proteger a Pereira, se ha convertido en una pesadilla. No ha muerto de causas naturales, ni de lejos, eso lo demostrará el análisis forense. Nadie se muere de forma natural tras recibir una amenaza de muerte. Pero nadie se ha acercado a él, y eso limita las opciones».


  —¿En qué piensas?


  Cristina se sobresalta, es Livia.


  —Este lugar, con el sonido tan aislado, me pone nerviosa, como cuando di el curso del FBI. No me extraña que hagan todo lo posible por dormir a los pasajeros, porque quince horas aquí dentro pueden volverte loco.


  —¿Qué es eso de detrás?


  —Son cabinas de sueño, para que se acuesten los tripulantes.


  —¡Qué bien viven las azafatas de vuelo! Cobran más que nosotros por servir cacahuetes y viajan por todo el mundo, encima pudiendo dormir durante el trabajo. Y seguro que se toman unas copas sin que nadie las vea.


  —Livia…


  —Vale, me comportaré. ¿Qué quieres que haga?


  —Yo voy a empezar con entrevistas al personal de vuelo, luego a los pasajeros. Quiero que tú charles con todos ellos también, pero de forma cordial, usa tu don de gentes y recuerda apuntar cualquier dato importante que consideres. Luego cotejaré esos apuntes con lo que haya sacado yo. Céntrate en sonsacar si conocían a Pereira, además de cotilleos sobre su vida, tanto personal como profesional; también si tuvieron algún contacto con él en el aeropuerto y en los diez días anteriores al vuelo.


  —Perfecto.


  —Una cosa más, pide al guardaespaldas que te acompañe cuando veas que alguien se muestra reacio o que puede dar problemas. Te respetarán más.


  —No lo necesito, puedo…


  —Lo sé, eso es lo que me preocupa. Livia, ¿sabes cuál es el primer motivo por el que se le da un arma a un policía?


  —Para usarla en caso de necesidad.


  —No, ese es el segundo, el primero es para que la visión del arma intimide y disuada al agresor ante la idea de un posible ataque.


  —Entiendo, es más fácil llevar al armario de dos metros alemán que no tener que ponerme violenta.


  —Vamos, empieza. El tiempo corre.


  


  Por dar ejemplo al resto de tripulantes, por su cargo, por la confianza adquirida minutos antes o por todo ello en conjunto, Silvia García, la sobrecargo, es la primera en pasar por las cabinas de sueño para ser interrogada.


  —No conozco a ese hombre, ¿es famoso?


  —Es un empresario, pero reconozco que yo tampoco sé gran cosa sobre él, espero que su guardaespaldas nos haga un extenso resumen. Hablaste con él, me has dicho hace unos minutos.


  —Sí, claro, es habitual que se acerquen los pasajeros de primera clase por varios motivos: pedir una copa nada más entrar, preguntar si hay un asiento libre diferente al que seleccionaron al comprarlo, quejarse de un tripulante.


  —¿Quejarse?


  —Por haberle mirado mal, por ser de una etnia que no soportan, por que no les hayan saludado como les gusta.


  —No parece este trabajo tan idílico como piensa mi compañera.


  —¿Cómo?


  —Nada, olvídalo y continúa.


  —Pues eso que te digo, que suelen ser peticiones o quejas, a veces ambas, pero lo de este pasajero fue diferente, me preguntó si conocía a algún pasajero de apellido Koch-Newmann.


  Cristina apunta el dato en un folio que la propia sobrecargo le ha facilitado.


  —¿Y qué respondiste? ¿Conoces a algún pasajero con ese apellido?


  —No conozco el nombre y apellido de ningún pasajero, pero lo consulté en el listado que nos da la compañía.


  —¿Y bien?


  —Nada.


  —Si tienes un listado de todos los pasajeros, me gustaría tener copia o acceso a él.


  —No sé si… Bueno, qué demonios, no se va a enterar nadie.


  —Me gustaría que… ¿Quieres ayudarme?


  —¿En la investigación? ¿En serio? Me encantaría.


  —Pues coge un folio y dibuja la cabina de primera clase, aunque no sea un dibujo perfecto, ya sabes. Usa todo el folio para que puedas apuntar el nombre y apellidos de cada pasajero en el asiento que ocupa. También pon el de los tripulantes que se ocupan de esta sección.


  —Eso lo he visto en una novela de Agatha Christie, en un crimen en un tren que se queda atascado en la nieve. ¿Aquí también serán asesinos todos los pasajeros?


  —No, aquí no somos asesinos todos. Pero trataremos de encontrar al que lo ha hecho.


  


  Tamara González es morena, mide más de metro ochenta, cabello moreno y sonrisa tímida bajo pecas que le dan un aspecto aniñado, a pesar de su envergadura, pues es más gruesa que la sobrecargo, mucho más. Y parece asustada.


  —¿Te encuentras bien? ¿No te importa que te tutee?


  —Estoy bien. Claro, tutéame.


  —Llámame Cristina. Siéntate, por favor. Tamara, solo vamos a conversar sobre lo que sepas, hayas hablado u oído en las últimas horas.


  —Sí, ya me ha dicho Silvia —dice a la vez que se sienta. Han dispuesto una pequeña mesa cuadrada con dos sillas plegables minúsculas, como las de los niños de IKEA. Debido al tamaño de Tamara, aún se potencia más el efecto cómico—. Te contaré lo que sepa.


  —Bien, serán solo unos minutos. Además, siento haber ocupado este espacio y que no podáis echar una cabezada.


  —Ninguno de nosotros enlaza vuelos hoy, así que no estamos cansados, además, con lo que ha pasado… ya sabes, no tenemos mucho sueño.


  —Comprendo. Dime si sabes algo sobre Beltrán Pereira.


  Luego llega Antonio Martínez, y a continuación Susana Díaz, así acaba con el personal de tripulación sin sacar ningún dato para la investigación.


  Es el turno de los pasajeros.


  Antes de eso, la inspectora pide a Susana Díaz que busque a Livia y le pida que vaya a verla. Mientras la oficial llega, Cristina observa a través de una ventanilla cercana, no se aprecia más que una negrura premonitoria de la eterna noche que vivirán allí.


  —¿Qué ha ocurrido? Me han dicho que querías hablar conmigo.


  —Me he entrevistado con todo el personal de vuelo de primera clase y no parecen saber nada de la víctima. Te toca tratar de sacar algo diferente de ellos. ¿Tienes algo jugoso de los pasajeros?


  —¿Jugoso? ¿Estás de broma? Son como una caja fuerte de triple código de seguridad.


  —¿A qué te refieres?


  —Prefiero que lo descubras por ti misma.


  A Cristina no le hace ninguna gracia ese desplante, aunque comprende que Livia esté enfadada si ha recibido el rechazo de los pasajeros. Ahora será diferente, para eso lo planificó todo así. La chica de las trenzas raras, la cara de Fanta de naranja y el escote iría en plan poli malo, con guardaespaldas enorme incluido, para sonsacar sus secretos de forma directa e indiscreta. Cristina luego los atenderá en privado, de forma educada, condescendiente y, como poli bueno, logrará romper la barrera que esconde fielmente los secretos.


  —Buenas noches. No sabe cuánto lamento tener que importunarlo. Sé que desearía estar descansando o dormir unas horas antes del aterrizaje, pero, como ya le habrán dicho, cabe la posibilidad de que se haya cometido un crimen y todos a bordo deseamos que la normalidad regrese para continuar con nuestras vidas.


  —¿Qué tiene eso que ver con que nos estén interrogando?


  —Verá. Es muy probable que no tenga que pasar a disposiciones policiales cuando llegue a Río de Janeiro si ya ha declarado todo lo que sabe y ha visto durante el vuelo. Pero nadie le obliga a nada, puede usted rechazar esta entrevista y volver a su asiento. —Cristina toma un bolígrafo y se mantiene a la espera.


  —No será necesario, estoy dispuesto a ayudar, por supuesto, a esclarecer lo que ustedes me digan.


  Cristina sonríe.


  —Bien, ¿ha dicho que se llama Héctor Gosálvez?


  —Sí.


  —¿Qué puede decirme sobre el señor Beltrán Pereira? Soy toda oídos.


  El pasaje


  Los pasajeros no parecen saber mucho sobre Beltrán Pereira. Al menos los seis que ya han pasado ante Cristina. Uno de ellos lo reconoció de vuelos anteriores y otros dos habían oído hablar de él, conocían que se trataba de un magnate de los negocios, que aparecía en la lista Forbes de las grandes fortunas y poco más. El resto aseguró no tener ni idea sobre de quién le hablaban.


  La inspectora intuye que hay algo que nadie quiere contar, mas solo es un presentimiento y ella no cuenta con potestad para exprimirles como le gustaría. Media docena de personajes posiblemente muy influyentes pidiendo su cabeza por haber abusado de ellas sin autoridad. Eso suena fatal.


  Aún tiene más vías para seguir investigando.


  Hace llamar a Livia otra vez y le pide que deje las conversaciones con los pasajeros y tripulantes por un momento y busque en Internet todo lo relacionado con Beltrán Pereira.


  —¿Cómo que por Internet? Dijiste que había que apagar los teléfonos para no interferir en los controles y tener un accidente.


  —Bueno, eso no es del todo cierto. Venga, no discutas y dame todo lo que encuentres sobre Beltrán Pereira. Tienes media hora.


  —¿Media hora? No soy Nuria ni mi teléfono va como aquel ordenador de la comisaría. Además, te recuerdo que estabas contenta de que ella no viniese con nosotras.


  —Yo nunca he dicho eso. Y vamos, mueve el culo.


  Margarita de Siruelo es una conocida de la inspectora, al menos desde las últimas horas. La anciana tarda una eternidad en sentarse, como si quisiera recalcar que nadie la esté ayudando; ahora se mira los anillos de una mano, los coloca a su gusto, luego los de la otra, suspira con impaciencia. Cristina está realmente sorprendida, a pesar del calor, no se ha quitado el abrigo de visón. ¿Cómo es posible que no sude?


  —Y ¿se puede saber por qué tengo que estar sentada? No pensará interrogarme, ¿verdad? ¿Por qué motivo habría de hacerlo? ¿Acaso no debe estar mi abogado presente?


  Cristina sigue asombrada, pero mantiene el tipo.


  —Señora, es un formulismo. Estamos haciendo preguntas de rigor para agilizar el trabajo de la policía cuando lleguemos a Río de Janeiro. Si usted lo desea, puede regresar a su asiento ahora mismo tras negarse por escrito a esta simple entrevista. Eso sí, luego, en cuanto aterricemos en Brasil, tendrá que pasar a disposición policial, responder a los interrogatorios pertinentes, llamar a su abogado o lo que estime necesario. No sé cuánto tiempo la retendrán, eso dependerá de ellos al evaluar lo que participó o no durante el vuelo en el esclarecimiento de los hechos.


  —¿Está dando por sentado que no deseo colaborar? Yo no he dicho tal cosa. —Por primera vez mira a la inspectora. Sus ojos acusan cataratas, pero eso no hace que hayan perdido la capacidad de cortar como una cuchilla bien afilada.


  Aunque desconoce que Cristina está blindada. Margarita de Siruelo es una frágil y vulnerable anciana comparada con lo que ha tenido que lidiar la inspectora en su carrera.


  —Muy bien, entonces ¿qué ha dicho o decidido?, ¿responderá a mis preguntas o regresará a su asiento? —Ahora es ella la que mira a la anciana con firmeza, la que le permite su único ojo.


  La mujer se lo piensa durante unos pocos segundos, mirando con desprecio a la inspectora, aunque ese es el semblante que siempre esgrime. Arruga el entrecejo, pero no tanto como la boca, que en ese momento parece un asterisco o el ano de un gato. Cristina no duda que la fulminaría con la mirada si pudiese hacerlo, pero pasará por el aro, sin duda lo hará, ya que ha empezado a sudar y eso es un síntoma inequívoco de la rabia sentida al saber que uno va a claudicar de un momento a otro.


  —¿Qué es lo que quiere saber?


  «Bingo».


  —Todo.


  —No sé quién ha muerto, no conozco de nada a ese tipo.


  —¿No ha conversado con él durante el vuelo, en ningún momento? ¿Quizás aún en el aeropuerto? Espere, no responda todavía, antes quiero pedirle que se piense bien la respuesta, ya que esta será oficial y enviada a las autoridades brasileñas junto con las grabaciones de las cámaras del avión y del aeropuerto, sin dejar un solo centímetro cuadrado sin cubrir.


  La mujer desvía la mirada a su izquierda durante unos segundos y luego suspira hondo antes de decir:


  —Quizás haya visto a Beltrán en varias ocasiones, es un viejo conocido.


  —¿No ha dicho hace un minuto que no lo conocía de nada?


  —Entienda mi posición. No deseo verme involucrada en temas absurdos y engorrosos como este.


  —¿Disculpe? ¿Posición, temas absurdos y engorrosos? Ha muerto una persona y usted dice conocerlo, ¿es absurdo y engorroso ayudar a descubrir qué ha pasado?


  —No tergiverse mis palabras o me veré obligada a…


  —¿A qué? ¿Quiere negarse a declarar? Hágalo y márchese a su asiento. ¿A qué espera? Pero no me mire así, no va a lograr asesinarme por mucho que lo intente con la mirada. Necesitará algo más, como lo que mató a Beltrán. ¿Lo hizo usted? ¿Cómo? ¿Por qué? ¿No le gusta mi actitud? Hablaré largo y tendido con los inspectores brasileños para que indaguen en su vida a un nivel que no imagina, ¿recuerda su último examen ginecológico? ¿Me va comprendiendo?


  Margarita de Siruelo tiene la boca abierta, a juego con sus ojos, y no es capaz de articular palabra.


  —Creo que ahora es cuando va a decirme todo lo que sabe sobre Beltrán Pereira, su conocido o amigo, y no va a dejarse ni uno solo de los detalles más escabrosos. ¿Verdad?


  No necesita más motivación que esa. Canta, vaya que si canta. Y Cristina no para de tomar apuntes. ¿Quién iba a decirle, hace solo unos minutos, que eso que había detectado en los demás pasajeros, ese secreto que parecían ocultar, iba a contárselo quien más animadversión provocaba a su paso?


  Ni siquiera se despide, solo se levanta y desaparece. Al mismo tiempo entra Livia. Ambas se observan. La anciana, al lado de la chica con ese atuendo elegido para viajar, se siente como si colocasen en un museo una estatua de Miguel Ángel al lado de una obra moderna tipo “deconstrucción de chatarra oxidada encontrada en el vertedero”.


  Livia ni la saluda, pasa de largo con un semblante que conoce Cristina a la perfección, el de haber descubierto algo.


  —¿Qué te ha contado la vieja del visón? Seguro que no ha sido agradable.


  —No, pero sí productivo. Dime qué has averiguado, te di media hora y aún te quedan cuatro minutos.


  —Para ir más rápido, llamé a Nuria.


  —Lo imaginaba. ¿Sigue enfadada?


  —Sí, pero se ha puesto a indagar en el acto.


  —Es una droga para ella. ¿Qué habéis descubierto?


  —Dinero, mucho dinero, algún que otro escándalo y algo más.


  —¿Algo más?


  —Ni te lo imaginas.


  —No lo des por sentado…


  Llamadas de teléfono


  12 horas para la llegada a Río de Janeiro.


  Desde siempre ha conocido el secreto de su marido. Bueno, eso de siempre es mucho decir, pero casi, ya que llevaban juntos tres años y el niño tenía año y medio cuando Beltrán le contó el origen de su fortuna y el suyo propio. Cosa rara, pues era hermético como su propia caja fuerte en cuanto al pasado se refería.


  Ella era aún una niña, al menos a los ojos de la anciana que evoca ahora aquellos años, y el miedo se propagó por cada célula de su cuerpo para no abandonarlas jamás.


  Unos años atrás, cuando era adolescente, las noticias de la guerra en Europa llegaban a Río en forma de panfletos absurdos por parte de los alemanes y de testimonios veraces de quienes huían de la barbarie, casi todos con el semblante desfigurado al narrar lo que ese loco führer hacía con los judíos, homosexuales, políticos de diferente pensamiento y cualquiera con un color de piel más oscura que la suya. Tatiana Souza temblaba al oír esas historias en las favelas de la ciudad, por las que se paseaba luciendo un cuerpo como jamás antes se había visto en todo el país; millones de reales se hubieran pagado por ella, pero sus padres la mantuvieron durante casi toda la adolescencia en casa, bien vigilada.


  Tatiana tenía a menudo pesadillas con fusilamientos, torturas imposibles y enormes chimeneas que no paraban de emitir humo en los campos de concentración. Mientras, su cuerpo se mantuvo como una leyenda, una que acabó llegando a oídos del alemán que arribó en un barco cargado de contenedores secretos.


  Beltrán era la definición perfecta de la palabra respeto, desde el momento de conocerlo, tan serio, decidido, seco, autoritario. Esos ojos azules, fríos como el océano en invierno y acerados como la correa de un padre decepcionado. Pero a ella la trataba bien; o, al menos, mejor que los chicos de su edad que habían tratado de conseguir sus favores a cambio de promesas de futuro sin crédito y alguna gaseosa invitada en el bar de la esquina. Beltrán era un hombre de verdad, y además posicionado y con más dinero que nadie que ella hubiera conocido. Más del que había pensado que alguien pudiera tener en el mundo.


  ¿Qué loca no se hubiera rendido a él sin dudarlo?


  No se queja. Económica y socialmente ha vivido una vida cómoda y también ha visto cómo su hijo se convertía en alguien más importante de lo que fue su propio padre, algo valioso en Brasil. Quitando aquel escándalo del libro… Bueno, eso pasó hace muchos años.


  Sigue observando el reloj en la pared, las ocho y cuarto de la tarde, aún queda una eternidad para que el avión aterrice y pueda tener al chico de nuevo a su lado. Su niño. La incertidumbre es mala compañera del miedo, y ella jamás había tenido tanto miedo.


  Su pequeño no es como su padre, ella se encargó de anclarlo al suelo y a la parte humana que su padre deseaba eliminar para hacerlo indestructible. Menudo imbécil.


  «Tú no vas a pagar por los pecados de él. Tú no eres como él. Yo te protegeré».


  Tatiana ha contratado un vasto dispositivo de seguridad que ahora espera en el aeropuerto, la comitiva parecerá la del presidente de los Estados Unidos al circular hasta el edificio Pereira, que se convertirá en un fortín hasta que se esclarezca esa amenaza tan seria que su hijo le comunicó por teléfono varios días atrás.


  ¿Cómo es posible que lo ocurrido hace casi ochenta años aún siga atormentando de esa forma al apellido? ¿Cómo pueden extenderse el rencor y el odio a lo largo de… dos, tres generaciones? Ella comprende que su marido obró mal, muy mal; pero el tiempo debería bastar para conseguir apaciguar las aguas y que todo se pierda en el olvido.


  Ojalá. El olvido es la felicidad, en todos los sentidos.


  Suena su teléfono móvil, solo once personas tienen ese número. En la pantalla aparece el nombre de su pequeño. Lo descuelga en el acto y oye la voz del guardaespaldas, de Joseph, su mano derecha. ¿Por qué la llama él y a esas horas?


  


  Cristina mira la hora en su teléfono móvil y trata de calcular la diferencia con respecto a España.


  «Qué idiota, si la hora es la misma, no he cambiado nada en el teléfono. Es tarde, pero necesito algo de asesoramiento y Livia no es precisamente el oráculo que quiero consultar».


  Busca entre las llamadas recientes y cruza los dedos para que el receptor no se tome a mal que lo despierten.


  —¿Cristina? ¿Qué ha pasado?


  —¿Cómo sabes que ha pasado algo?


  —Porque eres como una detective anciana de esas de las series de los ochenta. Allá donde vas, se ha cometido un crimen.


  —No seas cenizo, Marcos, eso solo pasó en Estados Unidos.


  —Entonces, ¿a qué se debe tu llamada?


  —Bueno, ha pasado otra vez, creo.


  —¿Crees? Lo siento, estoy aún medio dormido. Cuéntame qué ha ocurrido mientras voy al salón, no quiero despertar a Laura.


  La inspectora le cuenta al comisario todo lo sucedido en las últimas horas, desde la loca idea de Livia de aceptar el trato con Beltrán Pereira hasta el desarrollo de la investigación que están llevando a cabo para esclarecer lo antes posible las causas de la muerte del magnate.


  Un silencio de varios segundos.


  —Marcos, ¿sigues ahí?


  —¿Te lo estás tomando como algo personal?


  —Esa respuesta es la que menos esperaba.


  —Pero es lo que más me preocupa. Tenías que proteger a alguien que han matado a centímetros de ti. Si es que se trata de un homicidio.


  —¿Lo dudas? Una persona que recibe amenazas serias de muerte y fallece a los pocos días tiene un porcentaje altísimo de posibilidades de haber muerto asesinado.


  —Pero no se trata de un cien por cien. Dices que no encontrasteis señales de una aguja hipodérmica y nadie se acercó a él.


  —Sí, ya te digo que creo que se trata de un envenenamiento, quizás un tripulante del avión a sueldo de quien quisiera matarlo.


  —Esa hipótesis tendrá que esperar hasta los resultados de la autopsia.


  —Lo sé, solo pretendo ayudar.


  —No, lo que quieres es resolver el crimen antes de que los brasileños se hagan con el caso. Si deseas ayudar, me parece bien, pero no te lo tomes como algo personal. Pensaba que eso ya estaba superado.


  —Me bastaba con recibir tu apoyo y que me dejases a Nuria durante unas horas.


  —No tengo que autorizar a Nuria para que se pase la madrugada trabajando para ti, ya os conozco de sobra, pero sí te digo que estás de vacaciones, que en el avión y en Brasil no tienes jurisdicción y que no quiero comerme el marrón de los ministerios de Interior y Exteriores, además de alguna que otra embajada. No aprietes a los pasajeros y tratad Livia y tú de devolver el dinero del viaje para evitar una investigación.


  —Pues son casi cuarenta y cinco mil euros, y en la recepción del hotel hay treinta mil más para gastos varios.


  —¡Joder! A mí nadie me ha ofrecido nunca algo así. En fin, haré como que esta conversación nunca se ha producido. Si me preguntan, tuve un mal sueño, una pesadilla con un fiambre en un avión.


  Cristina sonríe mientras el comisario cuelga. Luego marca otro número.


  —¿Sí? ¿Cristina? ¿Qué ha pasado?


  —Parece que no puedo llamar de madrugada sin que haya ocurrido una tragedia.


  —¿Tú? Pues claro que no.


  Otra vez tuvo que contar lo ocurrido, esta vez a su pareja, Pablo, además de la conversación posterior con Marcos Navarro.


  —Ya te lo ha dicho Marcos, no investigues, y menos aún tomándotelo como algo personal. Seguro que te ha dicho que devolváis el dinero.


  —Mejor no te digo cuánto es. Voy a matar a Livia.


  —Yo tampoco quiero saber la cuantía. Por cierto, ¿qué necesitas? El asesoramiento ya te lo ha dado Marcos.


  —Verás, intuyo que la víctima murió envenenada, así que voy a investigar a los tripulantes del avión, pero necesito hacerlo también con los camareros de la zona vip del aeropuerto de Sevilla.


  —Entiendo, quieres que se visualicen las cámaras de seguridad de esa zona por si alguien le sirvió algo o vertió veneno sobre su bebida o comida.


  —Eso es.


  —Tendríamos que perseguir, detener e interrogar a fondo a quien pareciese hacerlo.


  —Sé que es mucho lío.


  —Lo haré.


  —¿Cómo?


  —Lo haré, no hay problema, pero solo con una condición.


  —¿Cuál?


  —Que me des el cien por cien de seguridad de que murió envenenado.


  —Sabes que no puedo, que pudo ser un infarto, angina de pecho o similar mientras dormía. Con su trabajo y la amenaza, ese hombre estaba sometido a mucho estrés.


  —Entonces te pregunto de nuevo: ¿quieres que invierta una decena de horas de trabajo de más de veinte policías para buscar algo que es probable que no sucediese?


  —Ya, comprendo… Parece que sí me lo estoy tomando como algo personal, después de todo. El problema es que en el trabajo soy como en los sentimientos, si lucho contra lo que siento, me abandono y reniego de quien soy realmente.


  —Lo sé, por eso sé que llegarás hasta el final, con ayuda o sin ella. Pero recuerda que ese fallecimiento aún no ha sido declarado oficialmente como homicidio o asesinato, lo que implica que todo lo que podamos hacer desde aquí sería al margen de la fiscalía y los jueces. No tendríamos órdenes de arresto, de interrogatorio, de registro… ¿comprendes?


  —Haz lo que puedas, yo sigo en el avión con las entrevistas a pasajeros y tripulantes. ¿La niña está bien?


  —Está durmiendo, es más de la una de la madrugada.


  —¿Cómo? Es imposible, yo tengo las once y cuarto… —Entonces comprende que su teléfono móvil se está actualizando automáticamente al cruzar cada huso horario—. Vaya, lo siento, no debí… Dale un beso de mi parte, otro para ti.


  —Lo haré. Y tú recuerda descansar.


  Cristina permanece con el teléfono pegado a la oreja durante dos minutos más, a pesar de haber terminado de hablar con su pareja. No es consciente de la situación hasta que oye la voz.


  —¿Perdón? ¿Se encuentra bien?


  Una mujer de mediana edad, morena de cabello, alta y delgada, una preciosa blusa de seda malva y mirada preocupada.


  —Sí, estoy bien. ¿Quién es usted?


  —Teresa Huelgo. Me ha comentado una azafata que era mi turno para hablar con usted.


  Barcelona, mayo de 1945


  El paso de los Pirineos por el camino de Perpignan casi acabó con sus vidas; encontraron pocos vehículos que quisieran llevarlas e Hildegarde cada vez se mostraba más reacia a gastar marcos alemanes que no sabía cómo justificar en muchas ocasiones al tener pasaporte austriaco. Fueron tres días de frío intenso caminando a veces cuesta arriba, y otras cuesta abajo. Durmieron en una posada la segunda noche, cuando la oscuridad las alcanzó justo al paso de Le Perthus y con un aire gélido que se clavaba en los huesos; compartieron un menú de sopa con restos y conejo guisado, aunque Hildegarde se había pasado la vida cocinando conejo y sabía que aquello sería un pobre gato callejero que se acercó demasiado a la posada. Luego se hacinaron en un estrecho camastro en la planta de arriba, desde las grietas y las juntas del suelo de madera se filtraba el calor del restaurante, con un generoso fuego en el centro de la sala, pero también el hedor de las comidas y de los comensales, además de los gritos de los borrachos a esas horas de la noche. La jornada anterior y la posterior durmieron al raso, apartándose de la carretera unos metros y guareciéndose del viento tras grandes árboles, abrazadas, como siempre, intentando no pensar en la mala fortuna que aún arrastraban.


  La llegada a Barcelona se produjo cinco días después, por el camino tuvieron que mostrar su documentación en dos ocasiones, ambas a aparentes parejas de soldados, luego supieron que eran un cuerpo policial llamado Guardia Civil, aunque se comportaban como soldados. Sabiendo Hildegarde que España apoyaba a Hitler en la guerra, volvió a sacar los pasaportes alemanes y no tuvieron problemas al continuar con su camino.


  Tenían los zapatos rotos, la ropa hecha jirones y sucia, sus cuerpos pidiendo a gritos un baño desde hacía semanas, pero los ánimos compensaban con creces todo lo demás, incluso el sueño, el cansancio y el hambre. Por fin habían llegado a su destino, ahora debían encontrar un hogar, o algo parecido al que llamar de esa forma. Entraron en la ciudad por Trinitat Vella, junto a otros muchos que tenían el mismo aspecto de pordioseros que ellas, siguiendo hacia el sur llegaron a La Sagrera y terminaron en la calle del Coronel Sanfeliu. Eran las dos y media de la tarde y la niña no podía contener más el hambre.


  —Mamá, ¿cuándo vamos a llegar?


  —Ya casi estamos.


  —Pero llevas horas diciendo eso y tengo mucha hambre.


  —Yo también, ten paciencia.


  Preguntaron a una señora que caminaba por la acera, luego a un caballero con un niño, también a un guardia o policía. Ninguno hablaba alemán y no pudieron ayudarla. Por último, ya pensando que no conseguirían un lugar donde comer y descansar, una mujer surgió de una puerta para apiadarse de ellas.


  —¡Virgen del amor hermoso! ¿De dónde habéis salido con esa pinta? —dijo a la vez que les daba un mendrugo de pan con embutido y un vaso de vino aguado. Hildegarde y su hija comieron como alimañas, estaban a punto de desfallecer—. No me lo podía creer cuando os he visto por la ventana de mi cocina. No parecéis de la zona, ni de España, esas ropas no se han visto nunca por aquí. ¿Tenéis dinero? Sin dinero no vais a durar mucho en la ciudad, los grises os molerán a palos, no les gustan los mendigos.


  Hildegarde pasó su trozo de pan duro y la rodaja de butifarra por el gaznate gracias a un largo trago del vino, y luego respondió en alemán:


  —Gracias por su amabilidad, aunque no comprendo lo que me dice.


  La mujer abrió los ojos y la boca en un gesto tan exagerado de sorpresa que hizo temer a Hildegarde, como si la hubiese reconocido y estuviera a punto de denunciarla, si es que los del Reich la buscaban tan lejos de la patria. Pero la mujer, finalmente, hizo algo aún más sorprendente, responder en alemán:


  —¿Sois de Alemania? Mi marido es de Múnich, a lo mejor lo conocéis, se llama Bruno.


  —No, lo siento, nosotras somos de Berlín.


  —¿Habéis huido? No tengas miedo, mi marido huyó también hace muchos años, nos conocimos aquí. No hablo muy bien alemán, pero como a él le costó mucho aprender español, no tuve más remedio que ser yo la que… en fin, que me gusta mucho hablar, ¿se me nota? Ja, ja, ja.


  Hildegarde se limitaba a sonreír, era maravilloso recibir ayuda y oír de nuevo el idioma.


  —Os presentaría a mi Bruno, pero no está en casa, sino trabajando en la fábrica textil de Gerardo Nieto. ¡Oye! Puede que tenga trabajo para vosotras.


  —¿Trabajo? Eso sería fantástico, porque no tenemos mucho dinero para pagar un alojamiento y comida.


  —Eso no es problema, podéis venir a mi casa, es humilde, pero no le falta una cama para invitados y un plato sobre la mesa. Allí me contarás lo que sabéis hacer y trataremos de buscaros empleo. ¿Cuántos años tiene la niña?


  —Ocho.


  —Una edad perfecta para comenzar a ganarse su jornal.


  —También necesito saber dónde poder cambiar marcos por…


  —¿Pesetas? Claro, hay varias oficinas bancarias, pero eso os lo explicará mejor mi Bruno. Venid conmigo.


  


  Aquella tarde fue la primera que Ilsa vio sonreír a su madre desde hacía casi un mes, el tiempo transcurrido entre la noche que salieron a toda prisa de Berlín, siendo cuatro en la familia, y el encontronazo con el que sería su nuevo hogar: Barcelona. Aunque solo dos habían llegado a verlo.


  Carmen Segurola tenía un acogedor piso abuhardillado en la misma calle Coronel Sanfeliu, una cuarta planta sin ascensor en la que, la primera vez que subieron por la escalera de peldaños gastados de madera sin barnizar, pudieron disfrutar de los aromas que desprendían las viviendas de los vecinos a través de sus puertas abiertas. Si aún tenían hambre, aquel recibimiento era el que necesitaban para saber que habían llegado al final de su viaje.


  Por fin algo parecido a un hogar.


  En vista —o más bien en oído— de sus tripas, Carmen les ofreció algo más de comida, así que Hildegarde e Ilsa dieron cuenta de un bien colmado plato de samfaina, consistente en verduras troceadas y guisadas, además de un trozo de pan frotado con ajo y cubierto de tomate triturado. El sueño apareció tan pronto hubieron llenado los estómagos, las respuestas a la retahíla de preguntas que su anfitriona lanzaba casi sin respirar entre curiosidad y curiosidad tendrían que esperar.


  Durante la tarde, y ya con el marido de Carmen en la casa, pudieron hablar con tranquilidad.


  —Mañana a primera hora puedo acompañarte a una oficina bancaria de confianza y así podrás cambiar los marcos alemanes por pesetas. También hablaré en la fábrica con el encargado, no será un problema que no habléis el idioma, allí solo cuenta el ser buen trabajador y en este país a los alemanes se nos ha elevado a un altar por nuestra eficiencia. Quizás los sueldos no sean para vivir como seguro lo hacíais en Alemania, pero será suficiente para pagar una pensión o el alquiler económico de un piso por la zona.


  —¿Cómo sabes que vivíamos…?


  —Aunque llevéis la ropa sucia y raída, no es la que llevaría un obrero.


  —Mi marido trabajaba para el gobierno, tenía un buen puesto.


  —¿Vendrá él en breve?


  —Lo dudo, está muerto.


  —Vaya, lo siento.


  Bruno y Carmen perciben que el dolor aún está reciente y se mantienen en silencio unos segundos, aprovechando para apurar sus vasos de café. Es un día especial y Bruno ha comprado cuatro bollos en la panadería de Abreu, un amigo, en la calle de al lado.


  —Y, tú ¿qué piensas, pequeña? Estás todo el rato callada.


  Ilsa miró a su madre para obtener la aprobación antes de hablar.


  —Aquí hace calor, me gusta.


  —¿Te gusta la ciudad? Pues debes de haber visto poco si acabáis de llegar. Ya te mostraremos los rincones más bonitos, seguro que te lo pasas muy bien en la playa. Allá en Berlín no hay playa. Y en el barrio hay muchos niños, jugando con ellos aprenderás pronto el idioma.


  Hildegarde observó el brillo en los ojos de su hija y sintió que por fin la suerte les sonreía. A la mañana siguiente iba a cambiar algo más de quinientos marcos que aún tenía en una cartera bajo su ropa interior, luego iría a pedir trabajo para ella y la niña. Si es cierto que había vacantes y empezaban esa misma semana a trabajar, aceptarían la oferta de Carmen y alquilarían un piso en el barrio, la propia Carmen negociaría en su lugar para impedir que le pusieran un precio abusivo. ¿Sería suficiente con algo más de quinientos marcos para sobrevivir ese mes? Hildegarde desconocía que llevaba en la ropa interior el sueldo de un año en España. Había pasado hambre, frío, dormido al raso y soportado abusos pensando que necesitaría todo el dinero a su llegada.


  —Mamá, ¿ya hemos llegado? —preguntó Ilsa cuando se fueron a la cama compartida del improvisado dormitorio de invitados.


  —Sí, aunque este solo es el comienzo, quedan muchas cosas por hacer a partir de ahora. Muchas.


  Ilsa se asustó al ver el brillo en los ojos de su madre, ya lo había visto en algunos momentos durante el viaje, sobre todo cuando caminaba en silencio y fijaba la vista en el horizonte, de modo que su mente pudiera recorrer el camino contrario de la memoria para recordar algo que no quisiera que quedase jamás en el olvido.


  Eduardo Nieto


  Eduardo estaba despierto cuando ellas entraron en la casa. En una mansión de esas dimensiones podrían haber pasado desapercibidas aun tocando una trompeta, pero el despacho de Eduardo estaba justo al lado de la alcoba del matrimonio.


  —Veo que el vuelo ha sido puntual.


  —Sí, cariño —respondió ella—. Estamos destrozadas, vamos a dormir.


  —Pensaba que habíais dormido en el avión. Son más de diecisiete horas.


  —Imposible, entre las turbulencias y el dolor de tripa de la niña.


  —¿Victoria está bien?


  —Ahora sí, se tomará una manzanilla y podrá dormir.


  —¿Qué tal por Brasil? ¿Ha sido tan bonito como esperabas?


  —No, hay mucha suciedad, pobreza, niños mendigando por todas partes, prostitutas, incluso niñas haciendo la calle. Qué barbaridad.


  —Lo imagino. La próxima vez viajamos a Inglaterra, si es que puedo ir con vosotras.


  —Claro que sí. Dame un beso y me marcho a dormir.


  


  El recuerdo de haber oído esa conversación desde el pasillo de la mansión ha llegado desde un rincón oculto de su memoria. ¿Cuántos años han pasado? Casi cuarenta.


  A su alrededor, el mundo parece haberse vuelto loco, y no porque todos estén histéricos, sino porque ha ocurrido todo lo contrario. Ha muerto un pasajero durante el vuelo, están haciendo interrogatorios porque se sospecha que haya sido un asesinato, pero nadie parece preocuparse por estar viajando al lado de un asesino.


  El gay sigue pendiente de su teléfono, desesperado por recibir el mensaje del sacacuartos que le romperá el culo tres veces por semana a cambio de una buena remuneración.


  El de la cabeza rapada no para de pedir copas de alcohol, es milagroso que se tenga en pie.


  El guardaespaldas sigue a la poli joven de las trenzas como si fuese un perrito faldero.


  Las azafatas no dejan de sonreír y llevar copas y aperitivos a quienes se lo piden.


  La vieja del abrigo… esa esconde algo, no hay más que ver cómo observa a los demás.


  Menudo camarote de los hermanos Marx, y esto no ha hecho más que empezar.


  «Si Eduardo Nieto levantase la cabeza…».


  Barcelona, febrero de 1960


  Se estaban arriesgando demasiado, al final iban a descubrirlos si seguían quedando casi a diario tras el almuerzo en la parte de atrás de los almacenes de uniformes. Eduardo la buscaba incesantemente, aunque no imponía su autoridad en ningún momento, todo lo contrario, se mostraba como un manso cordero bajo el embrujo de sus intensos ojos azules. Cualquiera que los viese, sin conocerlos, pensaría que era ella la dueña de la empresa y él el operario a sus órdenes.


  Elsa, porque ya todos llamaban así a Ilsa y ella había asimilado el nombre, sabía que Eduardo Nieto estaba locamente enamorado; además, era todo un caballero que la cortejaba por las tardes a las puertas de su casa; eso sí, completamente atemorizado por hallarse tan lejos de su vivienda en Paseo de Gracia, rodeado de tantos pordioseros, como diría su padre, el dueño de la fábrica.


  Pero en el almacén no tenía miedo, todo lo contrario, y estando con ella se crecía.


  —Estate quieto, me harás un cardenal.


  —Toda la diócesis del Vaticano, si tú me lo permites, princesa.


  —No seas bruto, no pienso repetírtelo. No voy a venir más.


  —No, por favor, no digas eso ni en broma. —Se apartó de ella y suplicó con sinceridad—. Elsa, te amo, te necesito a todas horas, no dejo de pensar en ti, ni siquiera al dormir.


  —Eso es imposible, no seas exagerado.


  —De verdad, te lo prometo. Todas las mañanas amanece mi almohada llena de babas.


  —¡Qué asco!


  —Es por los besos que le doy en sueños, pensando que eres tú.


  —No me cuentes esas cosas; prefiero que me digas cuándo vas a decirle a tu padre que me quieres y que tenemos intención de casarnos.


  Eduardo se apartó un poco más. Se encontraban sobre una montaña de chaquetas y pantalones, todos de color azul marino, a la espera de planchar, doblar y guardar en cajas para enviar a Madrid. Desde aquel altillo podían vigilar la puerta del almacén y esconderse si llegaba algún trabajador, aunque el testigo no se atrevería a ir acusando al señorito Eduardo Nieto de intimar con una operaria del sector seis sin correr el riesgo de perder el empleo en el acto.


  —Mi padre… —Se frotó la cabeza con fuerza y los rizos castaños se le alborotaron, dándole el aspecto de un duende como los que aparecen en los libros ilustrados que leía Elsa por las noches—. Mi padre está empeñado en que me case con Mercedes Ríos-Rosas.


  —¿Con esa golfa? ¡Eres un estúpido!


  —No me digas eso, mi amor.


  —¿Mercedes Ríos-Rosas? ¡Es una cualquiera! Seguro que la han dejado preñada y necesita a un tonto que cargue con el imprevisto.


  —No uses ese lenguaje, y no digas eso.


  —¡Ja! Pero si es la verdad. Media ciudad habla de que se acuesta con la otra mitad. Dicen que en la fiesta del conde de Guirau se la vio en los baños acompañada del hijo de los Costa, los propietarios de la flota de barcos que comercian con Túnez.


  —¿Lo dices en serio?


  —Puedes decírselo a tu padre con total confianza. Los pillaron con los pantalones y enaguas bajados. ¡Qué vergüenza!


  —El caso es que…


  —Que no tengo dinero, que soy una simple operaria de la fábrica, igual que mi madre; y tu padre jamás querrá emparentarse con gente sin recursos. Parece que no importa que mi padre fuese Ernst Koch-Newmann, un importante consejero de Hitler, menos aún desde que aquí se odia tanto a Franco.


  —Bueno, eso de odiar… —Miró hacia los lados en un acto reflejo, temiendo que alguien lo oyese—. Mi padre tiene al gobierno del caudillo como principal cliente. No creas que no hubiera disfrutado de la compañía y el parentesco del tuyo.


  —Pues no lo comprendo, entonces.


  —Dame un beso más y te juro que lo convenzo hoy mismo.


  —Me has dado tu palabra, si no la cumples, no volveré a verte jamás.


  —Me muero si no puedo verte, si no puedo hablar contigo, abrazarte, besarte. Me muero, Elsa.


  —Pues no te mueras tanto y habla de una puñetera vez con tu padre.


  Las promesas de Eduardo eran cada vez más firmes, pero también escondían más miedo a medida que veía más cercano el momento de notificar a su padre sus intenciones. Elsa, por su parte, sabía que pescar esa pieza suponía mucho juego de tira y afloja, así no partiría el sedal. Tenía que seguir volviendo loco día a día al chico, sin dejarle pasar de unos besos, para que la conversación que este acabase teniendo con su padre terminara con un ultimátum.


  «Cuando tu único hijo te da un ultimátum, solo queda claudicar».


  


  Madre e hija llegaron juntas a casa a las cinco y media. Llevaban quince años alojadas en la segunda planta de un edificio de la misma calle en la que tan amablemente fueron acogidas por quienes eran sus mejores amigos, casi familiares a esas alturas. Habían aprendido el idioma, las costumbres y eran muy consideradas en la fábrica por los encargados; quizás tuviese algo de razón esa fama sobre la productividad y eficiencia alemanas.


  —¿No me vas a preguntar por Eduardo? —Elsa preparaba café mientras su madre se cambiaba de ropa, pero podía oírla desde el dormitorio.


  —Comiste a toda prisa y te marchaste corriendo, supongo que fuiste a su encuentro —responde Hildegarde.


  —A veces me pregunto si te preocupas por mí tanto como lo hacen las demás madres con sus hijas en edad casadera.


  —Sé que no harás una estupidez. Las demás chicas de tu edad son bobas, se creen las mentiras y los cuentos de sus pretendientes. Tú eres diferente, te lo veo en los ojos.


  —Pero, aun así, nunca me has preguntado si estoy enamorada.


  —No es necesario, ya sé que no lo estás, por eso no te has dejado engañar.


  —Eduardo es un cielo, haría cualquier cosa por mí. —Sirve dos tazas y añade un poco de leche y azúcar, ya están sentadas a la mesa de la pequeña cocina. El hule tiene dibujos de melocotones sobre fondo blanco.


  —¿Por eso estás con él? ¿Porque haría cualquier cosa por ti? —Hildegarde se enciende un cigarrillo y da dos bocanadas seguidas.


  —Y porque tiene los recursos para conseguirlo.


  —Primero tendrá que convencer al padre, y hay demasiados peldaños de distancia entre ellos y nosotros en la escalera de la sociedad.


  —Deja eso de mi cuenta. Ya me he encargado de contarle una patraña sobre la candidata favorita de su padre.


  —Has hecho bien, para esa gente solo hay una cosa peor que emparentarse con alguien pobre, hacerlo con alguien que arrastra rumores que salpiquen su apellido.


  —Eduardo se casará conmigo y luego, cuando controle por completo la fábrica, usaré sus contactos y su dinero para buscar al traidor.


  —No olvides nunca que ese es nuestro objetivo principal.


  —No lo haré, mamá; jamás podría hacerlo, me lo recuerdas cada día. Pero no lo necesito, ya no. —Fuego en la mirada de ambas—. Acabaré con la vida de Bertram Hoffman, cueste lo que cueste.


  Bertram Hoffman


  La información obtenida por Livia, aunque fuese un mero resumen, sumada a lo que aportó Margarita de Siruelo, ayuda a sonsacar al resto de pasajeros, que parecen muy al tanto de lo ocurrido en la vida del magnate portugués. En este momento, Teresa Huelgo, otra pasajera, termina sus respuestas.


  —Y no se sabe gran cosa del hijo, que lleva su mismo nombre, desde hace una o dos décadas. Todos dicen que se exilió a vivir como millonario, a disfrutar del dinero o de lo robado, otros dicen que murió, asesinado, secuestrado, suicidado… a saber. Quizás cambió de nombre.


  —Parece que no, al menos la víctima que tenemos a unos metros se llama así, Beltrán Pereira.


  —Válgame el señor.


  —Está bien, señora Huelgo, si le ha dado todos sus datos a la sobrecargo…


  —¿A quién?


  —A Silvia García, una chica alta, delgada, rubia.


  —Pensaba que era azafata, por el uniforme.


  —Sí, bueno, eso no importa.


  —¿Me llamarán otra vez?


  —Es posible, también puede pedir hablar conmigo si recuerda algo importante que ahora no haya detallado.


  Durante esa parte final de la conversación, Livia ha permanecido en silencio y tras la entrevistada. Ahora, estando las dos policías a solas, se acerca y toma asiento en la pequeña silla.


  —¿Te falta mucho?


  —He hablado con los tripulantes y con siete pasajeros, me quedan cinco.


  —Solo será uno, ya que somos doce contándonos a nosotras, a Joseph y a la víctima.


  —Tienes razón, estoy algo espesa, aunque serán dos, ya que quiero hablar a fondo con el guardaespaldas. Llevas todo este tiempo con él, ¿qué puedes decirme?


  —No sabría decidirme, no sé si es una cuestión de que sea guardaespaldas, o alemán o la mezcla de ambos motivos, pero es hermético como un submarino. No habla si no le preguntas, nunca expresa sentimientos o reacciones convencionales.


  —¿Parece afligido o molesto por la muerte de su jefe? Debería estarlo si se ha quedado sin trabajo. Tal vez sea difícil que lo vuelvan a contratar después de saberse que mataron a Pereira estando él a su lado.


  —Parece que sí está preocupado por ese aspecto, aunque ya te comento que es impenetrable y cuesta sacarle lo que sea que lleve dentro.


  —Bien, pues buscaremos la escotilla de ese submarino. ¿Tienes algo más sobre Pereira?


  —Poco más.


  —Pues hagamos un resumen entre las dos.


  Cristina escanció café del termo que le había llevado la sobrecargo en dos vasos de plástico y comenzaron.


  —Un importante oficial alemán huyó cuando la Segunda Guerra Mundial terminaba, refugiándose en Brasil y cambiando su nombre por el de Beltrán Pereira. Según parece, robó un botín importante del ejército alemán y usó ese dinero para establecerse como respetable hombre de negocios, centrado principalmente en esto —levantó su vaso de plástico—: el café. Allí prosperó en los negocios y socialmente, además de casarse con una nativa y tener un hijo, de su mismo nombre y cuyo cadáver tenemos en la cabina de ahí al lado.


  —La mayor cantidad de datos que me envía Nuria son extraídos de un libro cuyas fuentes no están oficialmente confirmadas. En ese libro se detallan el robo y la huida, además de docenas de asesinatos para cumplir con su plan. Un libro firmado por Ernst Koch-Newmann.


  —Otra vez ese nombre… ¿Y no hay nada confirmado?


  —Es un libro que no se define oficialmente entre ficción y documental o biográfico. Los beneficios por las ventas se reparten entre varias organizaciones benéficas y la editorial asegura que nunca contactó con el autor o autora de forma directa, además de informar que se trataba de un seudónimo. Al no haber aportado pruebas de lo que aparece en el manuscrito, se considera ficción.


  —¿Por eso no se juzgó por crímenes contra la humanidad a Pereira padre?


  —Por eso y porque ya había fallecido cuando se publicó.


  —Debemos definir la información extraída del libro como poco probable, no meteré la pata con algo que podría ser simple ficción.


  —¿Tú crees? Ponme más café. Lo cierto es que no hay demanda alguna por parte de la familia al autor ni a la editorial.


  —Quizás no consideraron importante el contenido del libro.


  —Pues las empresas quebraron, cientos de millones de euros. Beltrán Pereira hijo se exilió y empezó desde cero en Estados Unidos. Bueno, ya sabes que para los millonarios lo de empezar desde cero es una forma de hablar.


  —Si les hizo tanto daño ese libro, ¿por qué no denunciaron? —Cristina se evade durante unos segundos, para abrir la puerta a la inspiración, pero esta no pasa por allí en este momento—. ¿Qué sabemos de Koch-Newmann?


  —Nuria no ha encontrado gran cosa, Ernst Koch-Newmann era un funcionario alemán, consejero de transportes, que desapareció en mayo de 1945. Trabajaba para el régimen nazi y se dan dos circunstancias muy extrañas. —Cristina mira a Livia con intriga—. Resulta que desapareció justo un mes antes de que Pereira llegase a Brasil; entonces se tardaba un mes en viajar en barco entre Alemania y Río de Janeiro. Y lo segundo extraño: la familia de Koch-Newmann desapareció también, esposa y dos hijos, en la misma fecha.


  —¿Cómo desaparecieron?


  —Se los tragó la tierra, a los cuatro. No hay registro alguno en Alemania ni otro país de la Unión Europea con su rastro.


  —Vaya… Pereira podría ser Koch-Newmann. Tal vez el autor del libro usó el verdadero nombre de Pereira para asustarlo.


  —Es lo que pensé en un principio, pero Nuria ha dado con el nombre real de Pereira: Bertram Hoffman. Lo tienes todo en este informe.


  —Antes de leerlo quiero entrevistarme con Joseph Weber.


  Joseph Weber


  El miedo te hace sobrevivir, había oído alguna vez, aunque no recordaba el momento ni quién lo dijo. Él vivía con el miedo cada mañana de lunes a viernes, y no servía de mucho…


  Al salir del colegio, como cada mañana, miró a ambos lados de la calle. Parecía no haber nadie. Esperar diez minutos para que todos se marchasen a casa había dado resultado y ese día podría librarse de la paliza. A pesar de ello, no se sentía seguro, quizás no lo estaría nunca más, tal vez tuviera que vivir con ese miedo para siempre; hacerlo suyo, como un amigo, o como una marca grabada con fuego en su piel.


  Cuando tus compañeros te dan golpes a diario, sin motivo, acabas por pensar muchas cosas: que te mereces esos golpes, que no vales más que para recibir palos, que en la vida es lo que te espera, que siempre habrá un subidón de gravedad en el estómago antes de girar cada esquina.


  En fin, quizás ese día tuviese suerte, después de todo.


  Hacía mucho frío y se subió las solapas del abrigo a duras penas, ya que la mochila a la espalda pesaba mucho y le tiraba de los hombros hacia atrás. Cruzó la calle principal por el paso de peatones, simulando que el vaho que salía de su boca era humo de cigarro, y miró el escaparate de la agencia de viajes que siempre tenía fotos de playas muy lejanas, fundamentalmente del Caribe. Cómo le gustaría ir a un lugar de esos y no regresar jamás a la apestosa ciudad de Stuttgart.


  —Mirad al gusano, soñando con irse a la playa.


  Se giró y los vio a pocos metros. Imposible correr, estaba acorralado. Además, correr nunca fue su fuerte. Aún esperaba conocer eso que se le daba mejor que al resto.


  El pulso se le aceleró, también la respiración, cerró los puños, aunque no sabría decir para qué.


  —Acércate, que te vamos a enviar a la playa, puto gordo.


  No recuerda muy bien cuántos golpes le dieron ni si le dolió la paliza más o menos que las veces anteriores, han pasado ya más de veinte años, pero sí recuerda que aquel día fue diferente en cuanto a su llegada a casa. Su madre estaba llevándole una cerveza a su padre al saloncito donde este veía la televisión, a la vez que intentaba terminar de una vez el crucigrama del periódico. No recuerda que terminase ni uno solo.


  Su madre le miró, allí pasmado ante la puerta, gimoteando y tratando de cortar la hemorragia de la ceja.


  —¿Otra vez te han pegado? Esa sangre no se irá del abrigo, imbécil.


  «Gracias, mamá».


  —Maldito inútil, debería darte una paliza para que espabilaras. Ya podrías pegarles tú a ellos. Mátalos, joder.


  «Gracias, papá».


  Y se marchó al cuarto de baño.


  11 horas para la llegada a Río.


  Joseph Weber se acaricia la ceja, tan poblada que apenas muestra las secuelas de tantas veces que se la partieron durante su infancia. Nadie diría que sufrió semejante acoso, ya que mide más de metro noventa, pesa más de cien kilos de músculo y su semblante es el de un portero de discoteca tras un mal día. Para los más observadores e inteligentes: lleva escrito en la frente que ha sido militar, de los duros.


  Se quita la americana, lleva la camisa sudada.


  —Dicen que en los aviones se pasa frío. —Cristina intenta romper el hielo con ese comentario y una sonrisa.


  —Soy de metabolismo acelerado, suelo comer cinco o seis veces al día y me acaloro tras cada comida.


  —¿Acabas de comer? Pensaba que la experiencia te habría cortado el apetito.


  —En un oficio como el mío, si las malas experiencias cortasen el apetito, moriríamos de hambre.


  —¿Siempre has sido guardaespaldas?


  —Prefiero el término escolta.


  —Hablas muy bien el castellano, ¿cuántos idiomas más?


  —Cinco más, es importante para acompañar a los patrones en sus viajes.


  —Comprendo. Aún no me has dicho cuánto llevas en esto.


  —Doce años, aunque no todos con Pereira. Y antes era militar.


  —Ya lo suponía, aún te quedan muchos gestos que te delatan, tal vez no se marchan nunca. Por cierto, soy una maleducada, no te he ofrecido café. Puedes servirte tú mismo.


  Weber mira el termo de aluminio, pero no mueve un músculo ni dice nada más.


  —¿Qué trato tenías con tu jefe? ¿Era íntimo? —Cristina percibe un breve destello de malestar en sus ojos—. Me refiero a si te limitabas a su seguridad o te pedía que le consiguieras esto o aquello. Sabrás a qué me refiero, ¿verdad?


  —No tomaba drogas, pero a veces quería compañía en la cama y yo me encargaba de buscársela.


  —No estaba casado.


  —No.


  —¿Sabes el motivo?


  —¿Es relevante?


  —Tal vez.


  —Tal vez sea demasiado personal.


  —En ese caso, no lo apuntaré en mi libreta, ni en el informe ni se lo comentaré a mi compañera.


  —El señor tenía… gustos raros.


  —¿Homosexual?


  —Sí.


  —No me parece nada raro.


  —Cuando uno es un empresario respetado, cualquier noticia sin importancia para otro puede costarle muchos millones de pérdidas en bolsa.


  —Comprendo. Tú le buscabas chicos de compañía. Debería tenerte mucha confianza para encargarte esa tarea.


  —Hago bien mi trabajo. Bueno, lo hacía.


  —¿Alguna vez tuviste…? Intento buscar un motivo para justificar su asesinato, así que me gustaría saber si se propasó con alguno de los chicos con los que se acostaba.


  —No, nunca les pegó, él era más… pasivo.


  —¿Fuiste testigo de algún tipo de amenaza o discusión con otros empresarios, empleados, etc?


  —Cuando está en su casa, yo permanezco en otras dependencias. Cuando está en reuniones de negocios, también me quedo tras la puerta. Creo que nunca he visto gritar al señor Pereira en los años que he estado a su servicio.


  —¿Por qué contactaron con mi compañera, la oficial Livia Craciun? ¿Y por qué ella?


  —Ya te lo dije en el aeropuerto, me puse en contacto con un exagente del CNI, nos pasó el listado de los mejores policías del país. Apareció tu nombre en primer lugar —dice a la vez que señala a Cristina.


  —Pero contactaron con ella.


  —El exagente del CNI aseguró que tú no aceptarías el encargo.


  —Si se sentía en peligro de muerte y contaba con recursos ilimitados, ¿por qué no se marchó en el acto en un avión privado?


  —Tuvimos una mala experiencia hace cinco años en Estados Unidos con el jet del señor, casi nos estrellamos. Desde entonces solo viaja en vuelos comerciales.


  —Eso es extraño, pero… en fin. ¿Por qué esperó cinco días?


  —Es lo que nos pidió tu compañera, era requisito indispensable para que vinieras. Podríamos haber tentado a otros policías del país, pero Pereira quería que fuese el mejor, los informes decían que te tomas muy en serio tu trabajo, casi de forma personal.


  Cristina chasquea con decepción la lengua al oír eso, se encoge de hombros y apunta:


  —Pues siento haber fallado. Por cierto, quisiera saber qué relación tenía con su padre. ¿Alguna vez te habló de él?


  Joseph Weber vuelve a perder durante un instante la cara de póquer.


  —No hablábamos mucho.


  —¿Eso es un no?


  —Tampoco le gustaba hablar de él.


  —¿Sabes o intuyes el motivo? Supongo que entre los empleados de la casa hay rumores y conjeturas, como en todas las casas.


  —Él fue educado más por su madre que por su padre; este último solo lo adiestró en los negocios. Es lo único que puedo decirte.


  —Pero cuando su padre murió, él ya tendría más de veinte años y dirigía varias empresas familiares.


  —Tendrás que preguntárselo a su madre, el trato que tuviesen entre ellos es privado y yo nunca supe cómo se llevaba con su padre.


  —¿Cómo se llevaba con su madre?


  —Tenían una buena relación, hablaban por teléfono casi a diario y la visitaba cada Navidad.


  —¿Has hablado ya con su madre para darle la noticia?


  —Sí.


  —¿Cómo se lo ha tomado?


  


  Se tomó un gran vaso de leche antes de salir, ese era su desayuno cada mañana. Miró hacia abajo y rascó con la uña la solapa del abrigo, es cierto que la mancha de sangre no se había ido del todo, lo que hizo enfadar a su madre aún más. Joseph se puso la mochila a la espalda y, al meter la mano derecha en el gran bolsillo del abrigo, sonrió al palpar el objeto que estuvo buscando durante toda la tarde anterior.


  Casi no se concentró durante las clases, imaginando lo que sucedería al salir unas horas más tarde. Tampoco se perdía nada importante, siempre suspendía todas las asignaturas y solo seguía yendo porque el Estado obligaba a sus padres. En pocos años estaría ayudando en el taller de carpintería de su tío Olaf; luego, a los dieciocho, se marcharía para alistarse en el ejército e intentar no regresar jamás.


  ¿Esperar otra vez diez minutos? ¿Para qué? Lo que tuviera que pasar, mejor cuanto antes. Al final del vestíbulo, al otro lado de la cancela de la entrada, esperaban los cuatro de siempre; reían ante algo que había dicho Mark, no era el más fuerte pero sí el líder.


  Se giraron al verle llegar, no imaginaban que la película tendría un guion diferente ese día.


  Llevaba la mano en el bolsillo del abrigo, sacó la barra de hierro macizo y golpeó con ella a Mark en mitad de la frente. El ruido que hizo su cabeza al caer inconsciente en el suelo fue, si cabe, más espectacular aún. Sin dar tiempo a reaccionar a los otros tres, comenzó a soltar golpes con todas sus fuerzas, mandíbulas, narices, cráneos…


  Al día siguiente aún quedaban restos del gran charco de sangre, y no se habló de otra cosa en el colegio durante más de una semana. Eso a él se lo contaron, claro, porque estuvo expulsado todo un mes.


  Sus padres no le dijeron nada cuando llegó a casa, solo que tendría que hacer la mitad de las tareas de su madre durante el tiempo que no fuese al colegio. Esa noche no pudo dormir, la pasó aferrado a la barra de hierro. Había descubierto un don, y no se trataba de la habilidad de golpear con contundencia y rapidez, sino la de resolver sus problemas y seguir adelante.


  


  —¿La señora Pereira? Pues se lo ha tomado bastante mal, ¿tú qué crees?


  —Lo imagino. Te habrá despedido. —Joseph asintió levemente con la cabeza—. ¿Qué piensas hacer ahora?


  —Lo de siempre, seguir adelante.


  Líquido azul


  9 horas para la llegada a Río de Janeiro.


  «Maldita sea, Cris, voy a matarte, te lo juro. Oh, Dios, qué asco…».


  Livia, con tres pares de guantes de látex, unos enfundados sobre los otros, hurga en la apestosa y viscosa masa azul que le han traído en un cubo, lo hace despacio, aunque no porque deba ser meticulosa, sino porque siente que va a vomitar si remueve más deprisa y los vapores se intensifican al llegar a su nariz.


  «Te mataré. Podías haberle pedido esta tarea a la sobrecargo esa tan estirada, pero me lo encargas a mí. El caso es tenerme apartada de las entrevistas. Solo he amenazado a un pasajero, y porque se me estaba insinuando de un modo muy descarado. En la calle le hubiera roto la nariz».


  —Aquí no hay nada —le dice a la tripulante, que no tiene una tarea mucho mejor que la suya, ya que es la que ha vertido el contenido del depósito del váter químico en el bidón.


  —Voy a tirar este de nuevo al mismo inodoro y te traigo el siguiente.


  —¿El siguiente? ¿Hay más de uno?


  —Son cuatro en primera clase, pero deberíamos revisar los doce del avión, por si…


  Livia levanta la mano a la vez que cierra los ojos, se traga el hondo suspiro que ya brotaba desde su interior y asiente con la cabeza. La chica se marcha con el cubo.


  «Te mato, Cris, te mato».


  Lo peor de todo es que la chica de los váteres tiene razón, y cómo le fastidia eso. Si, como sospechan Cristina y ella —bueno, la sospecha es solo de la inspectora—, el asesino ha vertido un veneno en la bebida o comida de la víctima, la única forma de saberlo es registrando tres secciones: los equipajes de mano, los bolsillos y bolsos de los pasajeros y los váteres y papeleras de los cuartos de baño, donde pudo haber tirado el envase del veneno. Además, claro, de la zona de almacenaje, comida y enseres personales de la tripulación, que es sospechosa también.


  ¿Qué es lo primero que ha ordenado a Livia? Por supuesto, los váteres y papeleras de los aseos.


  «Por supuesto».


  El recuerdo de su niñez aparece sin avisar. Un día en la playa con sus padres y hermanos. La arena al lado de la orilla estaba muy blanda y decidió hacer un agujero con sus manos menudas, sabía que escarbando un palmo brotaría agua del fondo, y eso mismo sucedió al cabo de pocos segundos. Trató de hacer el agujero más profundo para crear un pozo. Cuando sacó su mano derecha, vio que estaba pringada de algo que no era arena, y con un hedor inconfundible. Su familia se rio de ella y tuvo que lavarse a conciencia todo el brazo. Tenía una imagen imprecisa del coche de su padre y de la ropa que llevaban ese día, pero no de cómo la anécdota fue el tema de conversación durante el viaje de vuelta, ya con el sol poniéndose al otro lado de la ventanilla. De vez en cuando pasa las yemas de los dedos de la mano izquierda por las uñas de la derecha, como si pudiera volver a sentir la mierda en el interior.


  La tenue sensación de algo irrecuperable la embarga durante unos segundos, pero sus pensamientos vuelven rápidamente a su tarea. Trata de no pensar en que está perdiendo el tiempo, que la que sigue no es una vía lógica porque ningún asesino sería tan estúpido de tirar el frasco de veneno a un váter que almacena todo lo que engulle.


  El nuevo cubo llega, todo el proceso ha sido supervisado por otra tripulante seleccionada al azar por Cristina, para evitar que fuese la homicida la que, casualmente, se encargase de la tarea y pudiera falsear el contenido del inodoro.


  No hay más de treinta centímetros de profundidad, pero cuando se mezcla el hedor con el aspecto y luego la textura al meter las manos, el cóctel es insoportable. Diez minutos después:


  —Nada, aquí tampoco hay nada.


  —Estaba pensando en una cosa —dice la tripulante de repente.


  —¿En qué?


  —¿Qué pasa si algún pasajero ha tirado una cuchilla de afeitar al váter, un cristal roto o una aguja de jeringuilla?


  —Joder, se te podía haber ocurrido antes, ¿y si ya me hubiese pinchado o cortado? Seguro que el líquido azul este es cancerígeno, por lo menos.


  —En realidad es antiséptico e higienizante, para neutralizar… ya sabes.


  —Sí, la mierda y los meados. No voy a olvidar este viaje en mi vida, espero que el alcohol que consuma en Río anule esta parte de mis recuerdos.


  —Quizás podamos usar agua para licuar esta masa y luego pasar una paleta, las hay en la sección de almacenes y comida, para remover y ver en lugar de meter la mano.


  El teléfono de Livia suena.


  —Eres un cerebrito, ¿lo sabes? Ve a por agua y esa paleta mientras atiendo la llamada.


  Sin darse cuenta, toca el teléfono con los guantes manchados, además del bolsillo de su pantalón nuevo, el que acentúa mejor su silueta.


  «¿En serio? ¿Me he manchado de azul el vaquero? Esto no puede estar pasando».


  —¿Nuria?


  —Sí, ¿qué pasa? Te noto rara.


  —Olvídalo, una tontería, dime si tienes algo nuevo.


  —He entrado en las bases de datos de la policía alemana, además de Interpol y Europol, allí hay volcados informes de la época de la guerra, incluso datos oficiales del Reich.


  —¿De qué?


  —De los nazis.


  —Vale, ¿qué has encontrado?


  —Nada sobre Bertram Hoffman, como si no hubiera existido. No hay partida de nacimiento ni de defunción, no hay empleos, carné de conducir, matrimonios, hijos, estudios, nada. Y menos aún sobre el tesoro de esa ciudad, Ludwigslust, y el robo perpetrado.


  —Eso quiere decir que lo del libro es ficción, que la historia de Beltrán Pereira fue inventada para vender ejemplares.


  —Todo lo contrario.


  —¿Cómo has dicho?


  —Si fuese falso, habría rumores, datos inconclusos, testimonios recogidos por la policía militar en la zona. Esos son los datos que usa un escritor tras meses o años de investigación para sus novelas. Cuando no hay nada de nada, cuando parece que todos están mirando hacia otro lado, es que lo han ocultado.


  —¿Con qué motivo?


  —¿Quién sabe? Pudo hacerlo Hoffman, o Pereira, teniendo el dinero y la influencia necesarias; o lo hizo la propia policía alemana para evitar un escándalo. Se supone que todo lo que se llevó a Brasil era fruto del expolio nazi, era todo robado a grandes fortunas del continente, a aristócratas, nobles y burgueses judíos que asesinaron.


  —Fantástico, otra puerta cerrada.


  —Bueno, seguiré indagando, hay más medios, aunque no sean oficiales, así que te contaré algo dentro de unas horas.


  —¿Algo más sobre Koch-Newmann?


  —He podido recuperar muy poco, el tipo que firma el libro sobre Beltrán Pereira y sus crímenes del nazismo consta como desaparecido desde hace ochenta años. Los documentos que hablan de él, muy pocos, y parece que alguien haya tratado de eliminarlos décadas atrás, dicen que trabajaba en la oficina de transportes. No hay nada sobre su familia, salvo su suegro, que puso una denuncia por la desaparición de toda la familia de Ernst, pero al cabo de pocos meses acabó la guerra y todos los organismos, lógicamente, se desmantelaron, incluida la Policía.


  —Joder… No tenemos nada. Gracias, Nuria, te llamo luego.


  La tripulante —¿cómo demonios se llama?— ya ha llegado con una garrafa grande de agua y una paleta parecida a las que se usan para remover la comida.


  —Vamos a ello —le dice con una sonrisa.


  «Marta, se llama Marta. Creo. O Susana».


  —Con este —añade Livia—, ya solo quedan diez inodoros y doce papeleras repletas de sorpresas.


  —¿Cómo te has puesto el pantalón tan sucio?


  —Eso te iba a preguntar, ¿esta mierda azul se quita de algún modo?


  La chica la mira fijamente a la vez que gira a derecha e izquierda despacio la cabeza.


  «Fantástico».


  El mapa


  8 horas para la llegada a Río de Janeiro.


  Al otro lado de las ventanillas del avión se divisa un bello amanecer, uno de esos que solo es posible percibir a kilómetros de altura y sobre las nubes, que se tiñen de toda la gama cromática entre amarillos y rojos, con pequeños reflejos malva, para crear un infinito y sereno campo de algodón bajo los privilegiados espectadores.


  Vuelan a tanta altura, que si hubiese una isla justo bajo el avión en este momento, los isleños tardarían aún dos horas en disfrutar de ese amanecer. Cristina no puede hacerlo porque sigue encerrada en la zona de las cabinas. Ha terminado con las entrevistas y ahora afronta dos tareas, una muy compleja, y la otra peor aún.


  Livia ha estado protestando durante el proceso de inspección de los residuos de los aseos, Cristina lo sabe por la información que le acaba de dar la sobrecargo.


  —No dibujas nada mal, en absoluto. Este mapa podrá ayudarnos a hacernos una idea de los posibles movimientos de cada pasajero y tripulante.


  —Gracias.


  —¿Es habitual que haya estos huecos en unas zonas y luego en otras los pasajeros vayan tan apretados? Bueno, entre comillas, ya que los asientos y el espacio son más que generosos.


  [image: plano]


  —No, lo cierto es que no es habitual, salvo que Pereira haya comprado los asientos colindantes.


  —Entiendo, eso se lo preguntaré a Weber. Ahora necesito pedirte algo complicado y no sé cómo abordarlo.


  —No pienso revisar los inodoros, he visto cómo ha quedado la ropa blanca de tu amiga y no pasaré por eso.


  —No, lo que voy a pedirte no es tan sencillo. —Silvia García la observa con intriga—. Quiero que me autorices a un registro de los enseres personales de cada tripulante, además de un cacheo.


  —¿Cómo?


  —Y que me ayudes luego a convencer a los pasajeros para que nos dejen registrar sus equipajes de mano y los bolsillos de su ropa.


  —Estás loca, nadie te lo permitirá.


  —Bueno, la policía brasileña lo hará en cuanto aterricemos. Serán dos, tres o más horas en dependencias policiales, y eso tras un viaje interminable en el que nadie está descansando. Tú me dices cuándo queréis hacerlo, ahora o dentro de —mira su reloj— ocho horas.


  Silvia asegura que podrá convencer a sus compañeros, apuesta a que ninguno de ellos está implicado en un crimen. Eso sí, no le promete nada con respecto a los pasajeros.


  —Vas a provocar un motín.


  —Quien lo origine tendrá todas las papeletas para ser nuestro sospechoso principal.


  —Te diré si alguno de mis compañeros se niega en redondo.


  —Gracias.


  Cristina se queda observando el mapa sin lograr descifrar cómo uno de los allí presentes podría haberse acercado lo suficiente sin que ella o Livia lo notasen. Imposible, y eso cada vez da más probabilidades a la hipótesis de la muerte natural.


  «Desde que nos sentamos los cuatro hasta que su guardaespaldas descubrió que estaba muerto no pasó ni una hora, y nadie se acercó a Beltrán Pereira, ni por asomo. Debieron suministrarle un veneno en la sala vip del aeropuerto. Joseph aseguró que siempre se tomaba una copa antes de volar, dos si se trataba de vuelos largos o si debía dormir durante el mismo. El casi accidente que sufrió en los Estados Unidos había agravado su miedo a volar. Entonces…».


  —¿Qué es eso? ¿Un mapa de la cabina de primera clase?


  —Livia, ¿puedes pedirle a Joseph que venga otra vez?


  La chica asiente con la cabeza y regresa acompañada menos de un minuto después.


  —¿Querías preguntarme algo más?


  —Sí, ¿qué alcohol tomaba habitualmente Beltrán Pereira?


  —Bourbon con soda.


  —¿Es lo que toma también antes de volar?


  —Lo único que toma.


  —¿También con pastillas?


  —Un calmante.


  —¿Lo tienes a mano?


  —No, lo lleva… lo llevaba siempre él, estará en su maletín.


  Cristina mira a Livia y esta se pone en marcha.


  —No podrás abrir el maletín sin la pequeña llave que Beltrán tiene en una pulsera de su mano derecha.


  Livia lo ha oído, ya camina a toda prisa por el pasillo, cruzando la ZECA (Zona de Estar Claustrofóbica de las Azafatas), como ella misma la ha bautizado, y llega al cuerpo, que sigue tapado de pies a cabeza con dos mantas proporcionadas por una tripulante.


  Se sorprende al no encontrar la pulsera, pero luego se da cuenta de que debe buscar en “la otra mano derecha”. Menuda pulsera más femenina y hortera gasta el anciano, se dice Livia. Toma la pulsera, encuentra una pequeña llave disimulada entre dos docenas de pequeños colgantes, y abre el portamaletas bajo el asiento, allí hay un maletín como la oficial solo ha visto en las películas de cine negro.


  «Mira que si está lleno de billetes de quinientos… —Lo abre—. Pues va a ser que no».


  Un dossier con documentos redactados en inglés, una pluma Montblanc de nácar negro y oro, una pequeña agenda de contactos de papel, una docena de fotos polaroids en las que aparece un chico que a Livia le parece demasiado joven, está en ropa interior y sonríe, abierto de piernas, sobre una gran cama de sábanas arrugadas.


  «Vaya, vaya, ¿quién se libra de tener sus propios secretitos? Y aquí al lado hay dos cajas de píldoras. ¡Bingo!».


  Tras cerrar el maletín y dejarlo donde lo ha encontrado, sale a toda prisa para reunirse de nuevo con Cristina. Al pasar por la ZECA ve que hay una reunión en la que los tripulantes no parecen muy felices con lo que la sobrecargo les está diciendo.


  —Aquí tienes. —Ha entrado sin llamar, Cristina y Joseph siguen conversando. La chica deja sobre la mesa las dos cajas de pastillas y la pulsera. Ellos miran este último objeto y luego a la chica.


  —Pensé que podríamos necesitar la llave de nuevo y mejor tenerla nosotros a que desaparezca —añade.


  —Has hecho bien. —La inspectora se vuelve hacia Joseph—. Y ahora, dime cuál toma para relajarse y dormir y para qué son las otras.


  —Estas son benzodiacepinas —dice el guardaespaldas, señalando una de las cajitas, cuyos fabricantes y marcas son desconocidos para Cristina—. El señor Pereira las tomaba a menudo. Las otras solo para… para momentos íntimos, ya tenía una edad.


  —¿Se las suministraba siempre él mismo?


  —Sí.


  —Una cosa más, ¿el señor Pereira compró más billetes en primera?


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque los asientos de delante, los lados y detrás iban vacíos u ocupados por los que debimos salvar su vida.


  —Al comprar los billetes con cinco días de antelación, se aseguró de que ningún otro pasajero pudiera estar tan cerca como para atacarlo.


  —¿Por qué no los compró todos?


  —Fui yo mismo el encargado de comprarlos, iba a reservarlos todos, pero había dos ya ocupados. Informé a Pereira, me dijo que solo reservase la zona centro y los asientos de alrededor.


  —¿Te dio algún motivo?


  —Dijo que no quería perjudicar a un simple pasajero que tuviera que viajar con urgencia.


  —Es absurdo si temía por su seguridad. Ese pasajero podría viajar en turista prémium.


  —Sí, absurdo.


  —¿En qué piensas? Tú lo conocías mejor que nadie.


  —No creo que lo conociese mejor que su madre.


  —¿Sabía su madre cómo se divertía su hijo algunas noches?


  —Ya, entiendo.


  Cristina espera la respuesta a la pregunta principal. El escolta tarda un largo minuto en responder.


  —Creo que cambió de idea y no quiso comprar todos los billetes disponibles para tener la posibilidad de ver… de ver a quien quería asesinarlo.


  —¿Por qué piensa eso?


  —Esos cinco días de espera los pasó, ¿cómo describirlo?


  —Obsesionado, intrigado, casi expectante.


  Weber la observa con sorpresa. Antes no había mostrado ese semblante.


  —Sí, así es.


  —Está bien, gracias por colaborar.


  Joseph no necesita que le digan que ya se puede marchar, con un oficio como el suyo el gesto más sutil es siempre captado al vuelo.


  Una vez a solas las dos policías:


  —En el maletín encontré también fotos de un chico en ropa interior, muy jovencito.


  —Ya sabía algo de eso; pero, aun teniendo el chico menos de dieciocho años, dudo que ningún juez quiera llevar a trámite un juicio por pederastia contra un cadáver.


  —¿Quieres que haga algo más?


  —¿Terminaste con los cuartos de baño?


  —Con los doce, no había nada en los depósitos ni en las papeleras.


  —Si alguien tiene un frasco o pastillas de veneno en el avión, lo lleva encima o en su equipaje de mano.


  —O el veneno está ahora mismo ante nosotras. ¿Y si murió con una de estas pastillas? —Livia observa las dos cajitas.


  —¿Un cambiazo? ¿Tú crees?


  —La víctima se suministraba él mismo las pastillas, y guardaba celosamente la llave del maletín, pero cualquier empleado de confianza, incluido Weber, por supuesto, podría haberle dado el cambiazo. Aun así, hasta que no podamos analizar estas pastillas para comprobarlo, tenemos que seguir buscando.


  —He pensado lo mismo, Livia. Tendremos que seguir buscando el veneno por otras vías.


  —Pero, si el veneno llegó del exterior, ¿cómo se lo suministraron a Pereira? No le quitamos ojo. ¿Quieres rebuscar entre las pertenencias de todos los de primera clase solo por seguir el manual?


  —¿Desde cuándo sigo yo el manual, Livia? Voy a registrar a todos para que Joseph siga sin comprender que sospecho de él.


  Livia observa el mapa sobre la mesa, Cristina está dando pequeños golpecitos con el dedo índice sobre el asiento que ocupa el guardaespaldas.


  —¿Desde cuándo sospechas de él?


  —Desde que apareció en la sala vip del aeropuerto.


  Hamburgo, abril de 1945


  Un piloto de la Luftwaffe, durante una charla animada en una cantina años atrás, le comentó que volar hacia el este a toda velocidad era lo más parecido a detener el tiempo que se pudiera imaginar, ya que un atardecer o amanecer se hacía eterno a 340 kilómetros por hora en el mismo sentido que la rotación de la tierra. Bertram Hoffman pensó en aquel momento que el piloto exageraba debido a la docena de copas que llevaba en el cuerpo.


  Por algún extraño motivo, ese recuerdo vino a su mente mientras observaba el amanecer a su espalda al salir del puerto. Se encontraba en la cubierta de primera clase y solo dos hombres de confianza lo acompañaban, el resto se había quedado en Alemania con una buena paga por los servicios prestados. Los dos soldados más leales se encargarían de custodiar la carga durante el largo viaje.


  Todo había salido a la perfección, tal como fue planificado, incluso atar los cabos sueltos; o casi todos, porque la familia de Ernst pudo escapar del muelle, pero no llegarían muy lejos sin su equipaje, sin ayuda, sin posibilidades de sobrevivir en un país en guerra que estaba a punto de ser arrasado por la avalancha de ejércitos de los aliados. Pero eso ya no importaba tanto. Una nueva vida se extendía ahora frente a él, un futuro lleno de oportunidades, las que le brindaría la enorme fortuna que reposaba en las entrañas del transatlántico rumbo a Sudamérica.


  Durante el viaje, y a partir de ese primer día, cada mañana y cada noche paseó por la cubierta antes de desayunar y cenar, observaba el horizonte al oeste y se preguntaba por qué no se marchó de Alemania mucho antes, claro que no es lo mismo hacerlo con los bolsillos vacíos.


  El viaje no tuvo ningún contratiempo en el mar ni en las dos escalas, Lisboa y Lanzarote, que hicieron antes de la llegada a Río de Janeiro. Pasó todo ese mes aprendiendo el idioma portugués a marchas forzadas y preparándose para hacer su aparición en la alta sociedad empresarial del país; donde siempre sería bien acogido si llevaba la bolsa llena, sin importar de dónde o cómo hubiera sido obtenida esta.


  Una comitiva le esperaba en el puerto, veinte hombres contratados desde la distancia y con un cometido muy específico: preparar su llegada. Eso incluía mucho trabajo: debían encontrarle una hacienda acorde a la posición social que ocuparía, además de acondicionarla a sus gustos; programar citas de negocios con los terratenientes y comerciantes de la zona; conseguir una identidad falsa para cambiar su nombre alemán por uno más idóneo con el lugar; y lo más difícil y laborioso, crear toda una serie de informaciones y rumores sobre su pasado, por supuesto falso, y así, a base de leyendas que se extenderían por los mentideros de las ciudades de la zona, todo el mundo conocería a Beltrán Pereira como si llevaran toda la vida oyendo hablar de él.


  La acogida fue la esperada tras una suntuosa fiesta en la hacienda; llevaba solo diez días en el país, sudando día y noche por un clima tan adverso, pero había logrado su objetivo y el oro y piedras preciosas comenzaban a venderse, mejor dicho a cambiarse por amplias extensiones de selva que arrasó para hacer cafetales, y de ese modo construir un imperio que no dejase rastro de los orígenes de su fortuna. Regaló algunas obras de arte a funcionarios públicos a cambio de concesiones, recalificaciones de terrenos y aumentar su poder sobre zonas conflictivas con nativos, esclavizando a los mismos en sus plantaciones de café. Y así fue prosperando en los años venideros.


  


  A mediados de octubre de 1946, su lugarteniente Gustaf Schröder apareció tras un largo viaje al viejo continente, su misión era infiltrarse en la devastada Alemania y recabar todo tipo de información.


  —Se te ve cansado —dijo Beltrán Pereira a su empleado cuando lo vio entrar en su despacho.


  —Hemos sobrevivido de milagro a una tormenta en el océano.


  —Me alegro de que no haya pasado a mayores. ¿Tienes lo que te pedí?


  —Aquí. —Señaló una gran carpeta forrada en piel marrón.


  —¿Todo lo que te pedí?


  —Casi todo.


  Beltrán levantó la mirada hacia su lugarteniente, este miraba el suelo, como todos los empleados de la finca y las empresas en su presencia.


  —Veamos…


  Los informes detallaban el final de la guerra a un nivel que ni los ingleses podrían haber dispuesto, allí aparecían los destinos de altos cargos alemanes que habían desaparecido para evitar la muerte, además del listado de ejecutados tras ser apresados. También las investigaciones sobre el cargamento robado en Ludwigslust, que era lo que más interesaba a Beltrán. Para los alemanes no había forma alguna de recuperar lo robado; y para los ingleses aquello no sería más que una leyenda sin fundamento lógico. Una más de tantas.


  —Bien… —Sonreía al conocer esos detalles.


  El siguiente documento era un detalle sobre el estado financiero de las empresas en las que tenía participaciones, tanto en Alemania como Austria, Francia, Suiza, Inglaterra… Y la recuperación económica del continente tras la guerra estaba haciendo que el montón de papeles que guardaba en su caja fuerte tuviese un valor desorbitado. Si los siguientes años no había guerras entre los principales países europeos, la fortuna seguiría creciendo sin parar.


  —Echo un documento en falta.


  —Ya le dije que había conseguido casi todo. La mujer y los dos hijos han desaparecido, no hay constancia de ellos, ni de que estén vivos, muertos o que hayan viajado.


  —Son solo una mujer y dos niños, sin comida ni modo alguno de esconderse, salvo con su familia.


  —No está con ellos, imposible.


  —¿Cómo estás tan seguro?


  —Ernst Koch-Newmann no tenía familiares vivos, ni padres ni hermanos. Hildegarde Meyer tenía a sus padres y una hermana, pero los tres fueron fusilados en los juicios de Núremberg. Sus propiedades son ahora del gobierno y a Hildegarde y sus hijos se les ha dado oficialmente por muertos aunque no haya constancia de ese hecho.


  —¿Buscaste por Francia?


  —Y por Inglaterra, Suiza, Polonia, Austria…


  —Está bien, retírate.


  Una vez a solas, Beltrán dejó los informes sobre la mesa y se levantó, caminó hacia el ventanal de su izquierda y observó la interminable extensión del cafetal, kilómetros y kilómetros alrededor de la hacienda; todo construido con su esfuerzo, valor, osadía y estómago. Y no pensaba perderlo por el testimonio de una mujer que debió acompañar a su marido, en lugar de huir como una estúpida comadreja. Sí, eso es lo que le pareció aquella noche, una comadreja desconfiada, analizándolo todo con sus ojos astutos y olfateando sin cesar.


  Lo más probable es que acabara muerta junto a sus dos hijos, ¿quién sobreviviría en mitad de una guerra sin recursos, ropa, amigos, dinero…?


  Pero no podía fiarse.


  Joder, no.


  Beltrán no había edificado aquel imperio fiándose de nadie, ni siquiera de su buena suerte.


  Sevilla


  7 horas para la llegada a Río de Janeiro.


  Solo había tenido que recordar el operativo seguido en un caso de fallecimiento durante un vuelo que aterrizó en Sevilla tres años atrás para no poder dormir. Entonces, un pasajero había llegado muerto a la capital andaluza, una tripulante se había dado cuenta al intentar despertarlo, pensando que simplemente estaba dormido. La autopsia certificó que había sido un ataque cardíaco, pero no es eso en lo que el capitán de homicidios Pablo Aguilar está pensando, sino en lo que habría ocurrido si se hubiera demostrado que era un crimen.


  En las horas que pasaron hasta obtener los resultados de la autopsia, el resto de pasajeros podrían haber llegado al otro extremo del mundo. Las pruebas, tales como huellas y fibras, se habrían limpiado dos o tres veces para acondicionar el avión a los siguientes vuelos programados del día. ¿Pastillas, frascos o una jeringuilla? Reposando ya en el vertedero municipal.


  El capitán Pablo Aguilar, tras la llamada de teléfono de su mujer, se puso en marcha y convocó a una división completa de su comisaría, sus inspectores más fieles, y ahora comienza a tener resultados, aunque han pasado cinco valiosas horas.


  Dos agentes visualizan las cámaras de vigilancia de la zona vip del aeropuerto, donde Beltrán Pereira tomó dos copas traídas por el mismo camarero, que ahora está siendo interrogado. Fue al baño antes de acceder al avión, acompañado de su guardaespaldas. El tipo enorme y rubio esperó fuera y Pablo se lamentó por la puñetera ley de protección de datos que le impide tener cámaras dentro de los aseos. Pereira salió al cabo de nueve minutos y partieron hacia la puerta de embarque.


  El capitán observó la cámara que muestra la puerta del baño desde una hora antes de entrar Pereira hasta una hora después de abandonarla. Nadie apareció.


  Las cámaras graban desde muy lejos, pero son de alta definición y a color, así que ha podido hacer zoom en los instantes clave que sus agentes le informaron. El momento más tenso para el capitán ha llegado cuando ha tenido que revisar la entrevista o encuentro entre Cristina y Livia con el fallecido y su guardaespaldas en la zona vip. ¿De qué hablarían durante esos minutos? Cristina ya le había puesto al corriente, pero su instinto de policía siempre le mantiene alerta ante cualquier otra posibilidad, sin importar que se trate de su propia pareja.


  En la planta sótano 2 de la comisaría Central-1 de Sevilla se interroga al camarero que vertió las copas, al que las llevó a la mesa de Pereira y a la azafata que tomó los billetes para el embarque. No espera sacar gran cosa, pero es la única forma que tiene de ayudar a Cristina.


  Toma el teléfono fijo y hace una llamada interna.


  —¿López? Necesito que busques antecedentes de los que trabajaron ayer por la noche en la zona vip del aeropuerto. No, no solo de los dos camareros, de todo el personal, en el video no se ven más de diez personas. Tienes veinte minutos.


  Cuelga y toma el teléfono móvil.


  —¿Qué hora es allí? —pregunta al oír la voz de Cristina al otro lado.


  —Las cuatro y cuarto de la madrugada.


  —En España son las seis y cuarto.


  —¿No has podido dormir por los remordimientos de no ayudarme?


  —No seas manipuladora. Además, sabes de sobra que he movilizado a media comisaría.


  —¿Y qué tenéis?


  —Vaya, de nada. Y sí, la niña y yo estamos bien, gracias por preguntar.


  —No te pongas así, no imaginas el agobio que se siente al llevar aquí más de ocho horas, con la presión en los oídos y una claustrofobia que cada vez me agota más.


  —Deja el café y pide té, verás cómo mejora esa sensación. Y pregunta a las azafatas por algún remedio milagroso para la presión de los oídos. Y no te molesto más, voy a bajar, tengo esperando a dos camareros y una azafata de tierra. Te diré lo que sea en una hora.


  Cuelga y baja dos plantas, recorre el pasillo de su izquierda y allí entra en una pequeña sala, donde su inspector de confianza está haciendo preguntas a sus tres “invitados”. Ninguno parece tener más de veinticinco años, son delgados, altos y guapos. Pablo amaga una sonrisa al ver reforzada una de sus teorías: antes los ricos se rodeaban de precisión, lealtad, discreción y experiencia; ahora solo quieren tener juventud y belleza sirviéndoles. Tal vez piensen que son dos cualidades que se pueden contagiar.


  El fuerte acento sevillano de los tres no deja lugar a dudas de sus procedencias. No están nerviosos, a pesar de encontrarse en la comisaría y siendo interrogados, o entrevistados. La orden de Pablo a su inspector fue que no les contase el motivo de la entrevista, eso provoca a veces que un sospechoso anuncie su culpabilidad al dar un dato que solo conoce la policía.


  Lo cierto, tras observar y oír durante unos quince minutos, es que aquellos tres chicos no tienen la más mínima idea de qué va aquello, incluso se impacientan al tener que responder tantas preguntas sobre el día a día de su trabajo, el trato con clientes y decir si conocen o no a alguna de las personas cuyas fotos se les pone delante, la de Pereira y nueve más. Ninguno de ellos hace un gesto sospechoso al llegar a la del magnate brasileño.


  Los informes de la división informática muestran tres cuentas corrientes con menos de quinientos euros cada una; y no tienen antecedentes penales. La chica lleva un año en su puesto de azafata de tierra de la compañía; y los chicos, diez meses y año y medio. Nada de lo que tienen los apunta como criminales o cómplices, así que Pablo se levanta con el mismo sigilo que ha entrado y se marcha; también es una indicación para que su inspector sepa que puede terminar con la entrevista.


  No hay nada que contar, así que se limita a mandar un mensaje de voz a Cristina: «Los tres entrevistados están limpios, seguiré indagando».


  


  Cristina lee el mensaje en el propio aviso que aparece en la pantalla de su móvil, solo desvía la atención un segundo en su conversación con la sobrecargo.


  —Por fin. Ahora tenemos que asegurarnos de que ningún pasajero vaya al baño ni trate de destruir una prueba por otros medios. Nadie puede saber que vamos a registrar toda la zona de los tripulantes, y a vosotros mismos.


  —Creo que lo mejor es que empecéis por mí —sugiere Silvia García.


  Registros


  Nadie se mueve de su asiento, aunque tampoco duermen. Quizás se haya extendido —piensa ahora Livia— algún tipo de rumor entre los pasajeros de esta sección, uno que asegure que la muerte aún sigue entre ellos, rondando, y que se llevará a los que duerman, como hizo con Pereira. En la Rumanía natal de Livia son muy comunes este tipo de supersticiones, en realidad allí hay más que en ningún otro país del mundo y se catalogan en varios grupos: las leyendas sobre niños que son raptados por viejas, monstruos o espíritus; las de magia negra en infinidad de variedades, desde brujas hasta el mismísimo diablo; las de bestias de la noche, siendo los vampiros los más populares; las de familiares que regresan en forma de mascotas para atormentar por disputas pasadas; y así hasta el infinito.


  Livia las oía de boca de su madre cuando era pequeña. A partir de su tercer hermano —¿o fue el cuarto?— la mujer dejó de contarlas.


  Incluso en el colegio se contaban durante el recreo, a la sombra de un grueso y frondoso castaño, entre su grupo de amigas y compañeras. Ella era la que menos temía esas tonterías, después de todo, ¿quién podría tragarse esas patrañas que nadie ha visto con sus propios ojos?


  Y hablando de ojos, sigue observando para no perderse cualquier movimiento. Su tarea principal no es esa, sino impedir que algún pasajero vaya al baño, salga de la zona de primera clase o pueda hacer algún movimiento que ella sospeche como un intento de deshacerse de una prueba.


  Después de muchas horas de trasiego entre este lugar y donde Cristina ha ubicado su centro de operaciones, por primera vez se ven cerradas las dos gruesas cortinas que separan a los pasajeros de los tripulantes. Apoyando la tarea de la oficial, hay dos azafatas cubriendo los demás accesos, aunque se van turnando a medida que la inspectora las reclama. Ahora acaba de ser relevada una, le han susurrado al oído que es su turno y ha desaparecido.


  Si algún pasajero se dirigiese ahora a los baños, o a las cortinas que los separan de la clase turista prémium, ella les tendría que decir que los baños están siendo limpiados y que esperasen treinta minutos. Antes de ese tiempo ya sabrán a lo que se van a enfrentar.


  


  Cristina se ha sorprendido, hará una media hora, al cachear a la sobrecargo, menudo cuerpo fibroso se palpaba bajo la ropa. Saber que tienen la misma edad y que ambas han tenido una hija le ha hecho sentir que no estaba cuidándose como antes. Quizás si Pablo disfrutase del gimnasio como lo hacía Fran, el padre de su pequeña, podrían compartir horas cada tarde haciendo pesas y artes marciales, pero ahora se conforma con ir dos días a la semana y rapidito para regresar junto a su familia.


  «No soy tan mayor como para abandonarme, y solo con la dieta no voy a estar en la forma que me gusta, necesito tonificación y potencia».


  Cachear a los sospechosos no es necesario, basta con que vacíen sus bolsillos, pero la sobrecargo insistió y se dejó hacer con una sonrisa para que sus compañeros lo viesen como algo normal y cooperativo con la policía. Para cachear al tripulante Antonio Martínez, Cristina le pide el favor a Joseph Weber. Si el guardaespaldas resulta ser el asesino, no tendrá inconveniente en señalar algún objeto extraño que encuentre bajo la ropa de un tripulante. Si no es culpable, entonces con mayor motivo anunciará que ha encontrado algo.


  Tras los cacheos, se procede a registrar cada maleta personal de los tripulantes, incluso las de los pilotos, que se guardan en el mismo lugar. Nada. Por último, cada rincón de aquel lugar en el que hacen vida los tripulantes durante los vuelos; parece claustrofóbico, y más aún cuando se descubren los cientos de puertas, cajones y escondrijos que posee, todos repletos de comida, agua y objetos para vender a través del catálogo de la compañía, que convenientemente está frente a cada pasajero, en la rejilla del respaldo delantero.


  Cristina mira su reloj cuando termina, está sentada en el suelo y sudando. Ha perdido mucho tiempo en la tarea. Ahora llega el plato fuerte, justo cuando Joseph está cansado de ayudarla. Se mostrará dócil y despreocupado, o eso espera ella.


  —Creo que vamos a empezar con los equipajes y los bolsillos de los pasajeros, ¿no te parece?


  El guardaespaldas se encoge de hombros y la ayuda a levantarse. Los tripulantes comienzan a recolocar todo lo que queda pendiente.


  —¿Por quién tienes pensado empezar?


  —Querría empezar por quienes estuvieran más cerca hasta los que se sientan más lejos de la víctima, por probabilidades.


  —Eso significa que empiezas conmigo.


  —¿Te importa?


  —En absoluto, aunque yo lo haría a la inversa. —Cristina lo observa con intriga—. Si el asesino está en el compartimento, se habrá asegurado de sentarse lejos para distraer sospechas.


  «No te lo crees ni tú, pero voy a seguirte el juego».


  —Es un razonamiento interesante. ¿Has pensado en ser policía?


  —Soy un poco mayor ya para eso —responde sin que la inspectora sepa si lo ha dicho con ironía o sinceramente. Weber seguro que juega al póquer de un modo fantástico.


  Según el mapa confeccionado por la sobrecargo, todos los pasajeros de primera clase están más o menos a la misma distancia de Pereira, es decir, en los extremos del compartimento, como satélites en órbita alrededor del planeta. Todos, a excepción de quienes debían proteger su vida. Cristina traza una espiral con su mente, partiendo de arriba a la izquierda y siguiendo las agujas del reloj.


  


  Mario Lamberta es un diseñador de moda de origen italiano —al menos eso dice el informe de Nuria sobre los pasajeros— con un acento sevillano más auténtico que el de un nazareno que jamás hubiera salido del barrio de Triana. No se comporta como un millonario excéntrico, ni como un tirano, tampoco como si hubiese inventado el aire acondicionado o poner boca de pato en los selfis. Mario Lamberta es, simplemente, un divo.


  —¿Quién cojones es este tío? —pregunta en un susurro Livia.


  —Ni idea, pero síguele el juego mientras colabore —responde Cristina.


  —Ya le comenté, inspectora, que no conozco de nada a ese señó que ha fallesío.


  —Lo sé, señor Lamberta, pero debemos registrar los equipajes de mano y los bolsillos de todos los pasajeros de primera para asegurarnos de que ninguno lleve algo sospechoso.


  —¿Sospechoso? ¡Qué horror! —Hace ademanes con las manos, y los ojos se le desencajan de las órbitas. Su cabello negro se agita constantemente, mostrando las raíces de los injertos. Cristina estudia sus gestos y expresiones, pero es tan caricaturesco que acaba por darle dolor de cabeza.


  —Le diré lo mismo que a todos sus compañeros cuando les llegue su turno. —El resto de pasajeros observa en silencio—. Quien no desee ser registrado puede negarse y luego pasar a disposición de la policía brasileña durante las horas o días que ellos estimen cuando lleguemos a Río de Janeiro.


  —Por favor, no tengo nada que ocultá. Revise to lo que quiera. ¿Me van a cachear? ¿Lo hará ese hombre tan rudo y grande? No hay ningún problema.


  Cristina sonríe y lanza una mirada cómplice a Joseph, que parece amagar un suspiro antes de comenzar a buscar entre la ropa que viste Mario Lamberta. A la vez, Cristina y Livia indagan en el interior del bolso verde de Hermès que lleva Lamberta como equipaje de mano.


  —Yo quiero uno igual, o quizás en negro.


  —Livia…


  —Vale, ya me callo.


  Dentro hay un libro con bocetos de ropa, él dice que es confidencial y que nadie puede ver sus creaciones para la nueva colección. También encuentran un cargador de móvil, un paquete de chicles de clorofila, un folleto de una sauna, un neceser a juego con el bolso; y en el interior del mismo, artículos de aseo personal, una pequeña pelota antiestrés y una caja de preservativos.


  Una vez devuelto el equipaje de mano a su dueño y sabiendo que no lleva nada en los bolsillos, salvo su teléfono móvil, la cartera y un paquete de pañuelos de papel, continúan con Eva Fernández y su marido, Manuel Díaz, hijo del constructor Miguel Ángel Díaz, famoso hace unos años por la edificación de un hotel sin licencia en la costa de Málaga. Eva Fernández tendrá unos veinticinco años, diez menos que su marido, y las revistas afirman que es modelo. Livia contiene la carcajada al observarla: largo cabello negro y ondulado, racial, no tan alta como presume, talla cuarenta o cuarenta y dos, una tonelada de maquillaje y un metro cúbico de laca. Lleva escrito en la frente que ha pasado por una escuela de mises para ver si había suerte.


  —Por favor, no vayan a romper nada, todo es muy caro.


  A Livia le apetece decirle que no se preocupe, que tampoco lo ha pagado con su dinero y que su marido luego le comprará más chucherías, pero ha aprendido a contenerse cuando trabaja.


  Las dos maletas están en el suelo, idénticas, de Louis Vuitton, por supuesto. En la de ella hay algo de ropa de abrigo, por si hacía frío durante el vuelo, un antifaz de seda rosa, una cartera de Chanel con dinero, tarjetas de crédito, un par de fotos personales y un neceser con solo un cepillo de dientes y dentífrico para la gingivitis. En la de él encuentran una manta liviana, otro antifaz de seda (esta vez negro), una cartera de caballero con dinero, tarjetas, fotos… y otro neceser con cepillo de dientes, dentífrico normal, elixir contra el mal aliento y desodorante. Tanto el contenido del neceser de Manuel Díaz como el de su mujer tienen dosis en miniatura para pasar los controles de seguridad. Livia y Cristina se miran de forma cómplice, saben que las dos maletas las ha hecho la esposa.


  El siguiente es Enri Fontaine, francés de pasaporte pero con acento brasileño. Importaciones y exportaciones dice la información que Nuria ha sacado de él. Tiene cuarenta y siete años y no se muestra muy conforme con el registro.


  —No pienso consentir que nadie me cachee. He pasado el control de seguridad sin problemas y no tengo inconveniente en vaciar mis bolsillos.


  —Con eso será suficiente, señor Fontaine, además de su equipaje de mano.


  —Solo llevo esta pequeña bolsa, es un neceser, y el ordenador portátil. Todo lo demás está facturado en la maleta.


  Tiene razón, solo hay un peine, dentífrico, desodorante y un pequeño cepillo de dientes. Las policías agradecen su colaboración y siguen hacia la siguiente pasajera.


  —Que quede claro que estoy en total disconformidad con este atropello al que nos están sometiendo. Nos tratan como a criminales y les garantizo que avisaré a mis abogados en cuanto tomemos tierra. Jamás me había sentido tan ultrajada en toda mi vida, no comprendo cómo el capitán permite que la autoridad la ejerzan estas… —señala con su huesuda y temblorosa mano a las policías— mujerzuelas. ¡Por Dios, cómo van vestidas!


  —Señora, intentamos ser amables y educadas, y le repito que no está obligada al registro.


  —Y yo no me niego, colaboro encantada con las Fuerzas de Seguridad del Estado de mi país, pero no me está gustando el cariz de todo esto.


  Tripulantes, pasajeros y las dos policías la observan en silencio, Margarita de Siruelo finalmente accede y señala su equipaje de mano, una bolsa de Louis Vuitton con más de treinta años pero en perfecto estado. Cuando Livia se acerca a la anciana:


  —¿Se puede saber qué pretendes, señorita?


  —Debemos ver si tiene algo en los bolsillos, quítese el abrigo.


  —¡Menuda impertinencia! No pienso quitármelo.


  —Pero si está sudando, ¿y qué importancia tiene?


  —¿Cómo ha dicho? Yo no sudo. Qué muchacha más desagradable, y sucia.


  —¡Oiga!


  —Deja que yo me encargue —interviene Cristina—. Señora de Siruelo, colaborar implica mostrar el contenido de sus bolsillos, además, quitarse el abrigo no le supondrá mucho esfuerzo o pasar frío si solo se trata de dos minutos, ¿verdad?


  —Es que no me da la gana. Yo vacío los bolsillos y ya está.


  Lo hace, despacio y mirando a Livia con un gesto de odio tan infantil que provoca risa, pero las dos policías se contienen. Saca de los bolsillos del abrigo dos pañuelos de seda bordados con sus iniciales, una barra labial del mismo color que ella porta, un teléfono móvil y un estuche que contiene gafas plegables. Cristina abre su bolso de mano y comienza a buscar con cuidado de no remover nada y así evitar soportar de nuevo sus quejas. Solo hay ropa y un neceser como los anteriores registrados, en el bolsillo con cremallera encuentran muchos medicamentos, pero fuera, entre la ropa, al fondo de la bolsa hay un pequeño bote de cristal marrón con un tapón cuentagotas.


  —Eso no es mío.


  —¿Está segura?


  —¿Por quién me toma? No estoy senil.


  —Nadie ha dicho eso. ¿Ha visto a alguien meterlo aquí?


  —Tal vez a usted.


  Cristina suspira. De todos los pasajeros, aquella mujer es la única a la que no desea interrogar o apretar para sacar una confesión. Y tampoco sospechaba lo más mínimo de ella.


  —Bien. No sabemos qué contiene este frasco, así que lo custodiaremos hasta que se lo lleve la científica. —Lo metió con sus guantes de látex, proporcionados por la sobrecargo, en una bolsita de plástico, también de Silvia García, y luego en el bolsillo de su pantalón—. Seguiremos con los registros, para terminar este proceso, y luego hablaremos con usted, si no tiene inconveniente.


  —¿Yo? Cla… claro, pero le repito que eso no es mío.


  Marisa Valdivieso, setenta y siete años y viuda de un empresario naval. Lleva revistas pintarrajeadas y muchísimo maquillaje en su preciosa bolsa de mano de Versace; Teresa Huelgo, cincuenta y nueve años y soltera, heredera de un terrateniente extremeño. Lleva docenas de cartas atadas con un cordel de seda y un estuche que contiene un plumín de oro. Y Héctor Gosálvez, treinta y nueve años e inversor en bolsa, divorciado y perteneciente al equipo de inversiones de Gosálvez e hijos en Brasil. Ninguno de ellos lleva nada sospechoso encima.


  Tras registrar los equipajes de Joseph Weber, Cristina y Livia ante todos los pasajeros y tripulantes, e incluso dejarse cachear por la sobrecargo, decidieron conducir a la señora Margarita de Siruelo a un lugar más íntimo para una entrevista en profundidad.


  Margarita de Siruelo


  Nunca podrá olvidar el día en que nació su hermano pequeño, el único que tuvieron sus padres tras la terrible decepción de una primogénita. Corría el año 1951 y ella permaneció todo el día en la capilla del palacio, junto a media docena de miembros del servicio. No comió ni bebió nada, hasta que las fuerzas la vencieron y alguien la llevó a su alcoba. Al despertar no recordaba nada de lo ocurrido, eran las siete de la mañana de un cuatro de febrero; le dijeron que había sido varón. Todo el día rezando para que fuese una chica con la que jugar, y no un chico que se llevase el cariño y las atenciones de la familia, no había servido para nada.


  A partir de ese momento, muchas noches se sorprendía a sí misma rezando para que el niño muriese de alguna horrible manera. Ese maldito bebé rechoncho y llorón, que no dejaba dormir a nadie por las noches, pero que parecía ser el único motivo de orgullo para sus padres y otros familiares, había llegado al mundo para arruinar su felicidad.


  Margarita intentó asfixiarlo con su almohada en la cuna en dos ocasiones, pero era imposible porque no paraban de pasar criados por la alcoba constantemente. Cuando el niño cumplió los dos años, lo tiró por las escaleras desde la segunda planta del ala oeste, pero no se hizo un mísero rasguño. A los cinco años, provocó que su caballo se encabritase, pero ni por esas lo tiró al suelo. A los siete, casi dándose por vencida y ya estando ella prometida con el que a la postre fue su esposo durante cuarenta años, intentó envenenarlo, pero solo le provocó una fuerte diarrea. Ese pequeño cabroncete era indestructible. Y pensar en la cantidad de antepasados que murieron de una simple gripe…


  Y aquí está ella ahora, administrando el legado y herencia familiar porque el imbécil de su hermano acabó teniendo un accidente de coche a los treinta, justo cinco meses antes de heredar el patrimonio y los títulos.


  Tanto esfuerzo, cuando lo único que tenía que hacer Margarita era esperar.


  —¿Me está oyendo?


  La mayor de las dos chicas rubias, la del ojo de cristal, se empeña en que se quite el abrigo, qué manía. ¿Qué les importa a ellos?


  —Está empapada de sudor, va a sufrir un ataque si no se quita el abrigo.


  —He dicho que no, no quiero… no… no quiero… déjenme…


  Fundido en negro.


  


  Siente una agradable brisa en el rostro, respira mejor que nunca y le apetece tomarse una limonada. ¿Dónde estará esa inútil de Genoveva? A veces le gustaría azotarla, como hacían sus padres con algunos torpes criados cuando ella era pequeña. ¿Genoveva? Trae una limonada, la tomaré aquí, justo en el merendero del lago. Entonces recuerda que Genoveva no lleva a su servicio desde hace más de una década, más o menos el mismo tiempo que hace que Hacienda confiscó la casa de verano como pago de impuestos.


  Abre los ojos pero no logra ver más que una imagen difusa, muy desenfocada y con dos colores principales: blanco y azul marino. La voz que lleva oyendo unos segundos se hace más clara, como cuando su padre sintonizaba mejor la radio sobre la chimenea, qué buenas tardes pasaba de pequeña en aquella casa, cuando era niña y sus padres aún sonreían, a veces.


  —¿Ya se encuentra mejor?


  Y por fin las ve, son la rubia del ojo de cristal y la azafata, también con el cabello oxigenado, entonces comprende que está tumbada en el suelo.


  —¡Válgame Dios! ¿Qué ha pasado? ¿Alguien me ha agredido? Si es así, juro que pienso llamar a…


  —Señora, se ha desmayado. A falta de un lugar mejor, la hemos traído y tumbado aquí.


  —¿Dónde es aquí?


  —Es la zona en la que trabaja la tripulación.


  —¿Los aposentos del servicio? ¿Estoy en el suelo de las cocinas? Si mi madre levantase la cabeza… Jamás he entrado en la zona del servicio.


  —Bueno, ya lo ha dicho usted, más que en la zona del servicio, está en el suelo que pisa el servicio —dice Livia sin importarle la mirada de reproche de Cristina.


  Esta es con mucha diferencia la mayor humillación de su vida, rodeada de gentuza que se toma el atrevimiento de reírse de ella, en las estancias del servicio y, por si todo eso no fuese suficiente, la han tumbado en el mugriento suelo; moqueta de poliéster llena de polvo, ácaros, bacterias y gérmenes de gente pobre. Esto es peor que tener que vivir sabiendo que sus padres querían más a su hermano, y que se lo darían todo a él. Pues se tuvieron que joder, finalmente. ¿Sigue en el suelo? A saber cuántos gérmenes estarán ahora pasando a su piel y su ropa… ¿su ropa?


  —Tranquilícese, el abrigo se lo hemos quitado para que pueda recuperar la temperatura y respirar con calma.


  —¿Dónde está?


  Se levanta con una agilidad que toma por sorpresa a las dos policías y a la sobrecargo. Observa en todas direcciones de un modo tan acelerado que Cristina tiene que dar un codazo en el costado a Livia para que no se ría, pero lo cierto es que ella apenas puede contener la carcajada, la anciana parece un dibujo animado.


  —Está a buen recaudo.


  —Pienso denunciarlas por robo y por…


  —Cuando lleguemos a Río, le daremos el abrigo a las autoridades brasileñas, junto con los fajos de billetes de quinientos euros que había en el interior del forro. Podrá poner la denuncia con ellos cuando desee.


  Margarita de Siruelo se queda muda.


  —Por cierto —dice Silvia García—, no me importaría que me dijera dónde compró el abrigo, ¿los venden todos con ese mismo relleno?


  


  A falta de pocas horas para tomar tierra y sin un claro sospechoso, porque Cristina sigue sin creerse que esa anciana tuviese algo que ver con la muerte de Beltrán Pereira, perder tiempo antes de un interrogatorio es lo último que desea la inspectora, pero sabe que la mujer será más participativa si la deja pensar en sus opciones a solas. Ahora estará dando vueltas a su futuro inmediato. Cuando Cristina le dijo que por evasión fiscal le podrían caer doce años, le cambió la cara. Luego añadió que las cárceles españolas son bastante peores que los aposentos del servicio de un avión, pero a la vez mucho mejores que las cárceles brasileñas. La anciana quedó lívida y sin poder contener el temblor del labio inferior.


  —Creo que ya va siendo hora, ¿no?


  —Creo que sí —responde Cristina en un susurro—, hazlo tú.


  —¿Cómo?


  —Ya me has oído, Livia. Encárgate tú, eres muy buena interrogando y esa mujer te detesta solo por ser extranjera, por vestir así, por peinarte así, por hablar así… vamos que te odia porque sí. Eso nos dará ventaja, se preocupará tanto en las formas de mirarte y hablarte que bajará la guardia por otros recovecos de su mente, en lo relativo a los motivos que la han llevado a llenar el forro del abrigo de dinero.


  —¿Puedo ir cambiando el tono de voz y mi expresión facial a medida que voy haciendo las preguntas?


  —Eso es para cuando sospechamos que el interrogado pueda haber consumido drogas.


  —Pero con esta vieja puede ser divertidísimo.


  —Déjate de bromas y vamos, que se nos agota el tiempo.


  Silvia García, a su lado, sigue alucinando con lo ameno, incluso divertido, que parece el oficio de policía, y eso que ya pensaba que el de tripulante de vuelo era fabuloso.


  —Sentimos haberla hecho esperar, señora de Siruelo. Si ya se encuentra en condiciones de hablar y quiere cooperar con nosotros, le garantizo que se tendrá en cuenta en un posible futuro juicio. Ya conoce a mi compañera, la oficial Livia Craciun, también a la sobrecargo, Silvia García, que actuará como testigo de que la entrevista ha transcurrido de la forma apropiada: con el máximo respeto, con su colaboración y conociendo sus derechos. Además, este teléfono grabará la conversación.


  —¿Lo ha oído y está de acuerdo, señora de Siruelo? —pregunta Livia.


  —Sí.


  —¿Podría decirlo más alto?


  —Sí, lo he oído y estoy de acuerdo.


  —A continuación le leeremos sus derechos, le diremos de qué se le acusa y podrá responder a las preguntas que usted considere. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo.


  Nadie diría que se trata de la misma anciana que iba asesinando con la mirada a todos los del avión, posiblemente por no tener su mismo rango social, o el rango social que ella estima que posee desde su nacimiento. Cristina no se ha equivocado, que pase a ser Livia la que haga las preguntas provoca un perceptible cambio en su semblante.


  —Ya conocemos sus datos personales, así que nos saltaremos esa parte, será más cómodo y rápido para usted, que querrá regresar al asiento cómodo de la sección de primera clase. ¿Cuál es el motivo de su viaje a Río de Janeiro?


  Vuelve la mirada asesina. Tener que dar explicaciones a una mocosa extrajera y con ropa barata y manchada es otra humillación más.


  —Buscaba un clima más cálido.


  —Le informo, y quedará grabado, que usted ha accedido a someterse a la entrevista y que sus respuestas se tomarán como base en una investigación oficial que se iniciará cuando aterricemos. ¿Quiere cambiar su respuesta?


  Silencio.


  —Llevaba usted mucho dinero dentro del abrigo, ¿es su dinero?


  —Pues claro, no va a ser tuyo.


  —En el mejor de los casos, supongo que se trata de evasión de capitales; no quiero pensar que se trate de un pago por cometer un asesinato.


  —¿Está loca? El dinero es mío y hago con él lo que me da la gana.


  —Bueno, existen leyes y los policías estamos para garantizar que estas se cumplan. Usted no puede viajar al extranjero con más de diez mil euros en efectivo. ¿Quiere decirnos de dónde ha salido ese dinero?


  —No.


  —¿Quiere decirnos qué piensa hacer con él?


  —No.


  —Está bien, le informo sobre lo que ocurrirá en unas horas: la fiscalía actuará de oficio y cursará una orden de detención, otra de registro de sus bienes en España y otra para rastrear sus movimientos. Esta última usted no la comprenderá, pero ya le informo yo. Se trata de una investigación minuciosa de todos sus movimientos pasados, presentes y futuros: viajes, compras, citas personales y de negocios, llamadas de teléfonos, etc. Conseguirán saber hasta cuándo ha ido al baño. ¿Me comprende? Ellos sabrán de dónde ha salido el dinero y qué pensaba hacer con él. Puede seguir con su mutismo o colaborar y reducir la condena, eso lo dejo a su elección. ¿Necesita tomarse unos minutos para pensar? Hay cobertura, puede llamar a un abogado, asesor o amigo para consultar.


  Margarita jamás se había visto tan acorralada como en esta situación, o quizás no, porque las deudas con Hacienda no paraban de llegar y no deseaba perder otra casa. La mansión de veraneo de San Sebastián había sido un mazazo terrible, tantos recuerdos en la casa y en el lago, y en las fiestas de la capital a las que asistía siendo niña. Entonces sí que había orden, saber vestir, modales, servidumbre adiestrada… Y nada de impuestos absurdos y abusivos para dar de comer a los pobres, vagos parásitos. No, no podía perder otra casa, menos aún si esos buitres socialistas atacaban su palacio de Sevilla, que había pertenecido a la familia desde 1712.


  «Maldita extranjera, si hubieras sido una de mis criadas hace cincuenta años, te habría desollado viva solo por mirarme así».


  —El dinero no es robado ni me lo ha dado nadie.


  —¿De dónde ha salido?


  —Vendí un cuadro.


  —¡Joder! Pues mi cumpleaños es dentro de poco, por si quiere regalarme uno. Hemos calculado unos dos millones de euros. ¿Es correcto?


  —Sí. —La mujer sigue con la mirada muy hostil.


  —¿Tiene resguardo o puede hacer que nos lo envíen para comprobarlo?


  —Me temo que no.


  —¿Y cómo es posible?


  —Lo vendí en una subasta… clandestina, creo que la llaman.


  Ahora interrumpe Cristina en la conversación.


  —¿Ha vendido un cuadro protegido por Patrimonio Español?


  —Era un cuadro comprado por mi tatarabuelo, encargado a Goya personalmente.


  —Maldita sea, ha vendido un Goya sin dar opción de tanteo al Estado. Ahora se iniciará una investigación para recuperarlo, reclamaciones internacionales y un sinfín de procedimientos largos y caros.


  —Eso no es asunto mío. ¿Desde cuándo tengo que pedir permiso para vender algo de mi propiedad?


  —No vamos a discutir sobre eso, la cuestión… lo que nos ha traído a este rincón del avión es otro asunto. ¿De qué conoce a Pereira? Y díganos si el dinero y la venta del cuadro guardan relación con él o su fallecimiento.


  —¿De qué me están hablando? Lo conozco de haberlo visto en varias reuniones sociales, poco más. Creo que ni siquiera hemos cruzado más que unos simples saludos.


  Cristina comienza a comprender lo que sucede.


  —Usted va a Brasil para ocultar el dinero.


  —¿Ocultarlo? Es mío.


  —Sé lo que quiere decir, el dinero estará en una cuenta brasileña o de otro país, pero encadenada a un banco de Brasil, sin que el Estado Español haya sabido nunca lo de la venta del cuadro.


  —Me dijeron que no bastaba con ingresar el dinero de la venta en una cuenta española y hacer una transferencia, eso me lo dijo Emilio, mi asesor. Me aseguró que tenía que traer el dinero aquí, físicamente, para no despertar sospechas.


  —Podría haber muerto si no le quitamos el abrigo con el extra de peso y el calor que le provocaba.


  —Prefiero morir a que me quiten lo que es mío. Es mi dinero, no quiero que me quiten la mitad. El cuadro lo pagó mi tatarabuelo Eugenio. ¿Por qué ahora la mitad pertenece al Estado? ¿Acaso lo compraron ellos a medias con Eugenio? ¡Qué poca vergüenza la forma en que exprimen a quienes hemos dado lustre y señorío a este apestoso país! ¡Qué poco queda para que los moros o los chinos nos invadan!


  —Claro que sí. Pero ahora nos gustaría hablar del frasco encontrado en su bolso de viaje, entre la ropa. ¿Sabe qué medicamento es?


  —No he visto ese frasco en mi vida, se lo aseguro, no es mío. ¿A mí qué me importa la vida de ese tipo? Ni siquiera sé si se dedica al café, como su padre.


  El mar infinito


  Haber cumplido con su objetivo, el más importante de su vida, le ha supuesto una sensación similar a probar un cóctel que no tiene el sabor tan espectacular que sus amigas le habían asegurado. No siente lleno ese vacío que la ha acompañado desde que tiene uso de razón.


  La primera vez que oyó hablar de Hoffman y su traición fue a los cuatro años, su madre le dijo que le contaría una historia, pero no una cualquiera, ni de esas para dormir, sino la verdad, el origen; aunque ella ni siquiera supo de qué hablaba. Con el paso del tiempo, a base de repetir una y otra vez el relato, y a medida que ella crecía y comenzaba a saber qué significaban todas las palabras, fue fusionando a su mente, a su ADN, el odio y la razón de ser que eran intrínsecos a su apellido, el de verdad, no el adquirido en Barcelona.


  Y allí estaba el cuerpo decrépito, tapado por un par de mantas.


  Y cómo disfrutaba al verlo, aunque no tanto como había imaginado a lo largo de toda su vida.


  «Tanto lo esperas que el efecto nunca es tan bueno como pensabas».


  El revuelo por la muerte de Pereira se inició antes de tiempo. Había calculado que sería más próximo a la llegada, y que aterrizarían aún sumidos en el miedo e incertidumbre provocados por el caos que siempre aparece tras una muerte.


  Pero no ha sido así.


  Las dos chicas rubias que había visto en la sala vip del aeropuerto junto a Pereira y su guardaespaldas, y luego tomando asiento en el avión, eran policías y pronto se hicieron con el control. Comenzaron organizando un plan de investigación y eso llevó a entrevistas y registros. Mal asunto. Todo plan, por muy meticuloso que sea, siempre tiene agujeros, contratiempos que pueden surgir por la acción de terceros, de personas que no estaban en la ecuación original.


  Cuando encontraron el frasco del veneno en el bolso de la vieja antipática, tuvo que contener una sonrisa. El plan se había alterado, pero seguía siendo igual de seguro. Solo había que esperar un poco. Incluso aunque la vieja lo negase todo, su forma de actuar tan desagradable con todo el mundo sería una losa para su tumba.


  Tardan mucho en el interrogatorio, eso sería buena señal en cualquier situación, pero teniendo el aterrizaje tan próximo, mucho más. El tiempo corre y cuando lleguen a su destino, cualquier prueba se disipará como una gota de agua dulce en contacto con el mar.


  El mar…


  Su primer recuerdo del mar, en la playa de la Barceloneta cuando apenas sabía caminar, y mucho menos sobre la mullida arena, es un paseo una tarde junto a su madre. No era verano, lo sabe porque recuerda que llevaban ropa de abrigo y que no se bañaron, además, había muy poca gente a su alrededor. La inmensidad del mar fue la segunda cosa que más llamó su atención, la primera fue la mirada de su madre, perdida en el horizonte mientras caminaban despacio.


  De vez en cuando mamá parpadeaba, hacía un leve gesto para recomponerse, como si pensara que se había quedado dormida en presencia de extraños, y miraba a la niña con un amago de sonrisa. Antes de regresar a casa se arrodilló y le dijo «Donde la abuela y yo nacimos no había mar, no sabes lo que me calma verlo cuando vengo a pasear. Yo era unos años mayor que tú la primera vez que vine a verlo, justo aquí donde estamos ahora; estuve horas sin poder decir palabras, solo observándolo. ¿Sabías que es infinito, se conecta con océanos y da la vuelta al mundo? Podríamos tirar una botella con un mensaje dentro y quizás, dentro de muchos años, la viéramos regresar a este mismo punto».


  Qué grande se ve todo cuando uno es tan pequeño. Desde que fue a Brasil unos años después y pudo ver que en menos de un día podría estar en la otra punta del mundo, se rompió el mito de la palabra infinito.


  Ahora vuelve al mismo destino. Ha pasado una eternidad, o eso cree al echar la vista atrás. Quizás el tiempo se mide con una vara de diferente longitud cuando se gesta una venganza. Una demasiado larga en su caso. Al menos ahora ya no tendrá que llevar el peso encima, esa tonelada de pasado y rencor que han arrastrado tres generaciones.


  «Madre y la abuela estarán sonriendo desde ahí arriba».


  Las dos policías y la anciana aparecen tras la gruesa cortina. Esta última ya no lleva el abrigo. Ninguna de ellas porta una cara amigable. ¿Qué significará eso? Quizás que seguirán los interrogatorios.


  Bueno, solo quedan unas pocas horas, así que no será problema.


  Barcelona, abril de 1961


  Aquella mañana de primavera el sol se había propuesto obsequiar con su intensidad y calidez al centenar de curiosos que se agolpaba a las puertas de la catedral, en cuyo interior se estaba celebrando la boda del año en la ciudad. Setecientos invitados y una fiesta por todo lo alto que duraría tres días, los que se cerraría la fábrica en honor de los novios.


  Mercedes Ríos-Rosas estaba radiante con un vestido malva de seda y encajes, además de un tocado de plumas de ruiseñor teñidas para ofrecer el complemento perfecto al vestido. Manicura impecable y zapatos tan incómodos como bellos y delicados. Despertaba murmullos de admiración a su paso. Lo único que a Mercedes le disgustaba, y que provocaba que el día no fuese perfecto, es que no era la protagonista del evento. Emitió un mohín de frustración cuando comprobó que sus ruegos durante las noches pasadas no habían surtido efecto y la novia, en lugar de harapos y la piel tiznada de hollín, llevaba un espectacular vestido blanco, con cola y un velo de tul incluidos.


  El órgano entonó la marcha nupcial y los invitados se levantaron para recibir a Elsa Sanfeliu, antes Ilsa Koch-Newmann, llevada al altar por su vecino Bruno, que había insistido en hacer las funciones de padrino. El novio esperaba ansioso y sonriente al lado de su —visiblemente menos feliz— madre al pie del altar mayor. Gilda Sanfeliu, antes Hildegarde Müller, no dejó de llorar en toda la ceremonia, acompañada del padre del novio, Gerardo Nieto, en la primera fila de asientos.


  El banquete se celebró en los jardines de la mansión de la familia Nieto. Durante el mismo, tanto Elsa como su madre se sintieron algo apartadas al no conocer a nadie, pero sorprendieron —para bien— a todos los invitados curiosos que se acercaron a saludarlas y cruzar unas palabras con ellas. Esperando a dos operarias de la fábrica, sin ningún tipo de educación y cultura, se encontraron con dos damas bien formadas y con un nivel cultural por encima de lo que por los jardines de la mansión pululaba.


  No tardaron en ser aceptadas socialmente, por no desagradar a Gerardo Nieto y porque no tenían excusa para hacer lo contrario, y los años pasaron, aunque ambas dejaron de trabajar como operadoras y costureras en la fábrica y también se marcharon del piso de alquiler en la calle del Coronel Sanfeliu para trasladarse a una bonita mansión en el barrio de Sarriá. Elsa no pensaba dejar a su madre sola y Eduardo sería incapaz de negarle un solo capricho a su recién estrenada esposa.


  Una tarde cualquiera de agosto ese mismo año


  —Estás aquí.


  —Claro, ¿me buscabas?


  —Pensé que tomarías el té conmigo, como cada día.


  Gilda observaba a su hija mientras esta terminaba de peinarse en el tocador de su alcoba. La ventana estaba abierta y, además del aroma de las flores del jardín, entraba más calor de lo aceptable, por eso la mujer se acercó a cerrarla.


  —Creo que se me ha hecho tarde, madre. —Elsa no la miró, limitándose a seguir con su tarea.


  —Ya me he dado cuenta, y también de que te estás convirtiendo en una de ellas.


  —¿De qué hablas?


  —Ya lo sabes.


  —Madre, no empecemos otra vez con rodeos y adivinanzas.


  —Antes me llamabas mamá.


  —¿Te molesta?


  —No, pero no encuentro el motivo.


  —Olvídalo. Y hablando de olvidar, yo no lo he hecho, me refiero a lo que hablamos.


  —Pues parece que sí.


  —¿En serio? —Desafiaba a su madre con la mirada a través del gran espejo del tocador—. ¿Quieres ponerme a prueba?


  —Siempre, siempre estaremos a prueba.


  —Entonces, solo tengo un nombre que darte.


  —¿Un nombre?


  —Beltrán Pereira.


  Gilda enmudeció, los ojos abiertos y la mano derecha tapándose la boca.


  —¿El magnate del café?


  —Así es.


  —Has dado con él… —Fue lo que pudo añadir mientras su hija seguía ajustándose el peinado.


  —Me ofende que lo dudes.


  —Pensaba que…


  —Que me había aburguesado, que solo pensaba en fiestas, ropa, joyas y esas banalidades.


  Entonces se giró para observar a su madre, el fuego en la mirada seguía tan presente como cuando era una niña y atravesaban Alemania y Francia con el pequeño Friedrich en brazos, antes de que falleciera. Un fuego que su madre ya creía extinto. A Gilda le brotó una sonrisa, sabía que, aunque ella no pudiera cumplir la promesa que se hizo hace muchos años, tendría a la niña para acabar con ese malnacido.


  —Sabía que no me defraudarías.


  —No parecía eso lo que ibas a decir hace unos minutos.


  —Es que nadie diría que… ¿cómo lo has averiguado?


  —Lo difícil no fue averiguarlo, sino conseguir los recursos para hacerlo. Eduardo me pregunta cada día para qué necesito tanto dinero, ya casi se me agotan las excusas. Al menos, el detective que contraté en Brasil parece haber encontrado una pista fiable.


  Hildegarde tomó una butaca de la alcoba para sentarse al lado de su hija.


  —¿Esa información es de total confianza?


  —Completamente, tengo un informe que he leído tres veces. La descripción física de Beltrán coincide con la de Bertram, la fecha de llegada a Brasil, el cargamento, los cuadros que ha regalado a funcionarios del Estado, el oro y las piedras preciosas que ha vendido para hacerse con una hacienda cafetera… Por fin lo hemos encontrado, madre.


  —Ya pronto podremos mirarle a la cara mientras acabamos con su vida.


  —Queda poco, muy poco, madre, te lo prometo.


  —Perdona por haber desconfiado de ti.


  Elsa dejó el peine y se giró para tomar la cara de su madre entre las manos, ya no tenía el aspecto lozano que lucía en su casa de Berlín, cuando eran felices aun teniendo mil veces menos que ahora. Pero estaban juntos, los cuatro, y eso valía más que todas las pesetas o marcos del mundo. La guerra importaba poco si se tenían los unos a los otros. ¿Cómo había pensado su madre que ella iba a olvidar el pasado? Su única meta era y sería siempre la de subsanar lo ocurrido aquella noche de 1945.


  —No importan los años que pasen ni el momento que elijamos para cumplir con nuestro deber, solo que lo hagamos, que miremos a los ojos de ese malnacido y sepa que somos la familia de Koch-Newmann quienes acabaremos con su felicidad, con su vida.


  —No lo olvides nunca, mi vida.


  —Ni yo ni el ser que llevo en las entrañas.


  Gilda, que estaba abrazada a ella, con la cabeza hundida en su pecho, se separó con contundencia al oír la noticia, sorprendida.


  —Menudo día de noticias importantes, no me lo habías dicho.


  —Esperaba a estar totalmente segura.


  —Espero que sea un niño fuerte.


  —A mí me da igual si es niño o niña. Nadie habrá jamás más fuertes que tú y yo, madre. Y si nosotras no acabamos con Bertram, lo hará él o ella.


  Café irlandés


  4 horas y media para la llegada a Río


  Tamara se muerde las uñas, siempre lo hace cuando está nerviosa, pero ahora se hace sangre porque no logra sacar más sustancia y ya muerde carne. Su compañera Susana nunca la había visto así. Antonio, el otro tripulante de primera clase, también la observa en silencio.


  —Vaya mierda si nos hacen declarar durante horas a la llegada, estoy muerta de cansancio —dice Susana.


  —No te pases.


  —¿Cómo? Ah, lo siento, no lo decía por lo del pasajero.


  —Lo de declarar allí me da igual, pero no quiero que la cosa se complique con todo esto.


  —¿A qué te refieres?


  —A que piensa que la van a inculpar —espeta Antonio.


  —¡Cállate!


  —Pero… ¿Por qué piensas eso? Tú no has tenido nada que ver con este crimen, si es que alguien lo ha matado. Seguro que le ha dado un ataque al corazón.


  —No es eso… es que… Nada, prefiero no decir nada. —Tamara tiembla y no para de mordisquear.


  —Te estás haciendo daño, deja eso.


  —No.


  —¿No ves que estás sangrando?


  —Me da igual.


  —Pero ¿qué tienes tú que ver con ese tipo?


  —No quiero… no quiero que me acusen, que me señalen.


  —Pero si lo van a descubrir igualmente.


  —Cállate, marica mala.


  —Perra, cuéntaselo.


  Tamara se muestra reacia, pero no mira a sus compañeros, sino a la cortina, por si aparece la sobrecargo.


  —No quiero que Silvia lo sepa.


  —¿Silvia? ¿Qué tiene ella que ver? ¿Es porque colabora con las policías?


  —No, es porque no quiero que lo sepa y punto.


  —¿Qué sabes? No puedes dejarnos así.


  Susana mira a su alrededor, busca algo y lo encuentra rápido. La cafetera. Pone a hacer más brebaje y prepara tres vasos de plástico.


  —No creo que eso vaya a calmarme, precisamente —dice Tamara al entender sus intenciones.


  —Tú espera.


  Cuando la máquina emite un pitido y el piloto luminoso se vuelve verde, ella toma la jarra y vierte hasta la mitad en cada vaso, luego saca tres botellitas de bourbon de un cajón y escancia cada una sobre los vasos.


  —Quizás sí que me venga bien, después de todo. Total, podemos acabar con todas las reservas. Tras lo que ha ocurrido, podemos decir a la supervisora que los pasajeros se pusieron tan nerviosos que no pararon de pedirnos copas.


  Tamara se toma el café irlandés de un sorbo. Sus dos compañeros deciden ir con más calma y esperar unos segundos, por si la chica suelta la tensión y decide liberar el secreto que parece guardar dentro.


  —Vamos, cuéntaselo.


  —Ya voy, Antonio, no seas impaciente.


  —Pero si ya me lo has contado a mí, ¿qué más da que lo sepa ella?


  —Si fuese por ti… Me arrepiento de habértelo dicho.


  —¿Pero me va a explicar alguien lo que pasa aquí?


  Susana ha hablado demasiado alto, los tres miran hacia la cortina más próxima, pero no aparecen ni las policías, ni la sobrecargo ni pasajero alguno. Respiran aliviados.


  —Bueno, lo cuento, pero dejad de propagar la noticia por el avión, os lo pido por favor.


  —Palabrita del niño Jesús.


  —Antonio, dijiste lo mismo hace media hora, te juro que…


  —Esta vez seré una tumba.


  Tamara suspira hondo y comienza su relato. No ha conocido jamás en persona a Beltrán Pereira, pero su hermano pequeño estuvo dando tumbos por la vida unos años atrás, vendía objetos de dudosa procedencia y trapicheaba con drogas cuando los contratos temporales y precarios a los que accedía se convirtieron en la opción menos propicia para pagarse las noches de fiesta. Una de esas noches le propusieron algo que, en inicio, le enfadó. No era un chapero de mierda, no iba a poner el culo para que un puto viejo con dinero se lo rompiera. Él le partiría la boca a quien dudase de su hombría. Pero necesitaba dinero con urgencia para devolver un préstamo a un contacto de esos a los que no hay que enfadar, de los que te rompen a martillazos las rodillas por pasarte de listo. El tipo… el cliente era pasivo, educado y pagaba bien, se trataba de dar, no de recibir. El chico se emborrachó y se metió medio gramo de coca para tratar de no vomitar ante lo que debía hacer por saldar sus deudas.


  —Joder con tu hermano.


  —Oye, guapa, si te pones remilgada, paso de contarte el resto de la historia. Ponme otro café de estos.


  —Cuidado, que luego el aliento te delatará.


  —Tengo chicles de menta.


  Tamara da esta vez un pequeño sorbo al vaso y continúa. Su hermano fue a un hotel, donde un enorme guardaespaldas rubio le indicó las reglas: nada de conversaciones privadas, nada de pedir dinero, nada de intentar hacer el gilipollas —cosa que no entendió—, nada de drogas dentro de la habitación, nada de contar luego lo que había hecho y con quién o le encontrarían en cuestión de horas y acabaría flotando en el río más cercano. El resto de reglas iban en esa línea. El chico, borracho y colocado, asintió y pasó a la habitación que le señaló el guardaespaldas, donde había un tipo mayor y gordito, rubio pero muy bronceado, tímido ante su presencia, como queriendo que el muchacho comprendiese que debía tomar las riendas del momento y comenzar a ordenar. Ser el que manda, quien cumplirá sus deseos durante las siguientes horas. De aquella noche no dice nada la tripulante, quizás porque esa parte la omitió su hermano cuando acabó confesando entre lágrimas a sus padres. Estos, siendo el chico menor de edad, montaron en cólera y fueron a la policía. ¿El problema? El menor tenía diecisiete años y todo fue consentido, lo máximo que podrían hacer era acusar de proxenetismo al guardaespaldas por acordar el pago y las condiciones, pero decidieron no hacerlo. En lugar de eso, buscaron al tipo rico; fue imposible dar con su vivienda, pero sí la sede principal de su empresa en Estados Unidos, allí le mandaron una carta para asegurarle que el chico no era un desecho social, y que iban a tratar por todos los medios de hacerle pagar lo que había hecho.


  —Así que el muerto de ahí al lado era homosexual y contrataba…


  —Sí, Susi, sí, no puede quedar más claro, ¿no?


  —Antonio, vete a la mierda.


  Tamara terminó con el café y también con la historia. Beltrán Pereira les ofreció doscientos mil euros por olvidar aquello y sus padres lo rechazaron. Pero su hermano no, y acabó largándose con el dinero y muriendo de una sobredosis al cabo de pocos meses.


  —Joder, menuda historia —dice Susana.


  —Ya, una historia de mierda.


  —Sigo sin comprender en qué te afecta a ti lo que ha pasado.


  —Joder, que tengo un motivo para matar a ese tipo. La venganza por la muerte de mi hermano.


  —Pero ¿lo has matado tú?


  —¿Eres imbécil? Claro que no.


  —Entonces no te pasará nada.


  —Eso lo veremos cuando las autoridades brasileñas investiguen y averigüen lo que ocurrió. Si soy la única con un motivo y le he servido la comida, que quizás estuviese envenenada… Anda que si llego a saber quién era, le lleva la bandeja su padre.


  —¿Alguien tocó esa bandeja mientras se la llevabas?


  La voz de la inspectora Cristina Collado sonó como la de una profesora anunciando un examen sorpresa, incluso trataron de forma infantil de ocultar los vasos vacíos del café con bourbon.


  —¿Cómo has dicho?


  Explícame cómo le llevaste la bandeja, todo el proceso desde el comienzo.


  —La desprecinté, como con todas las demás. La metí en el microondas, como con todas las demás. Y la serví, como con todas las demás.


  —Sí, eso me contaste cuando te entrevisté hace horas. ¿Sigues afirmando que nadie tocó la comida?


  —Desde que la desprecinté hasta que la serví, no.


  —Bien, entonces no tienes que preocuparte. Aunque tengas un móvil para el homicidio, no hay pruebas contra ti, salvo que aparezcan o los policías brasileños opinen lo contrario.


  —¿Les contarás lo que has oído?


  —Solo puedo responderte que seguiré investigando, aún quedan horas y no pienso parar hasta que aterricemos.


  Sobrecargo


  Ha sido una casualidad de esas que solo se presentan una vez en la vida; de hecho, es la única vez que le ha pasado a la inspectora. Ser testigo de una conversación quizás vital para el transcurso de la investigación es algo que aún no sabe cómo asimilar. ¿Debería exprimir a Tamara en un interrogatorio a solas? El caso es que no apuesta un euro por su culpabilidad, de ser así no se lo habría contado a sus compañeros, eso es de manual.


  Cristina regresa a la zona de las cabinas, se sienta a solas y trata de reflexionar sobre lo que ha ocurrido, lo que ha averiguado y lo que aún falta: el homicida.


  Cierra los ojos y rebobina la película.


  «Cuando estás perdida, lo mejor es volver al inicio del laberinto y recorrer el camino de nuevo, tratando de encontrar el final a través de un sendero diferente».


  Beltrán Pereira recibe una amenaza de muerte que se toma más en serio que nunca, tanto que decide contratar seguridad extra y posponer su viaje cinco días para ir con la mejor inspectora, o eso es lo que aseguraba él. Nada más empezar el vuelo es asesinado, o muere de forma casual, a la espera de una autopsia.


  «¿Forma casual? Eso no se lo cree nadie. Lo han matado y seguro que con veneno, con eso que contiene el frasco encontrado en la maleta de la vieja del abrigo de visón cargado de euros. Ese frasco es la única pista, además del apellido Koch-Newmann. Y el móvil más probable es la venganza, pero cualquiera, como la azafata, podría tener un motivo, hecho que solo se lograría descubrir con una investigación a fondo de sus vidas. No tengo forense, no tengo científica, no tengo cámaras de vigilancia ni testigos, solo un muerto y una docena de personas que aseguran no haberse acercado a Pereira en ningún momento.


  »¿Quién es Koch-Newmann y qué motivo tendría para asesinarlo?


  »¿Por qué inculpar a la anciana del abrigo? Aquí hay una vía para dar con el —o la— homicida.


  »Solo tengo poco más de cuatro horas para resolver el enigma o serán otros los que asuman esa tarea».


  Consulta su teléfono móvil, no tiene nada nuevo de Nuria ni de Pablo. Lo esperaba.


  Interrumpe el suspiro al ver aparecer a la sobrecargo.


  —¿Ha ocurrido algo?


  —Creo que sí. Algunos pasajeros están increpando a la anciana del visón, no quieren que esté en la cabina con ellos, aunque permanezca en una esquina.


  —¿Y qué pretenden, que abramos una puerta de emergencia y la tiremos al vacío?


  —Dicen que podrían esposarla o encerrarla.


  —No hay riesgo de fuga ni de que agreda a alguien, es absurdo que los demás se comporten así.


  Livia se encuentra en el centro de la trifulca en este mismo instante, en la zona de primera clase, tratando de calmar los ánimos.


  —Por favor, siéntense de una vez, no van a solucionar nada poniéndose nerviosos. Nadie va a esposar ni encerrar a un pasajero, así que lo mejor es seguir como hasta ahora y esperar al aterrizaje.


  —No quiero que esa se siente a mi espalda, no me fío, que la pongan en la parte de delante —dijo María Valdivieso con un gran aspaviento de su mano envuelta en más de un kilo de oro y piedras preciosas.


  —No se sienta a su espalda sino al lado —dice condescendiente Livia, se siente como una profesora de primaria ante alumnos septuagenarios.


  —Da igual si es al lado o detrás, yo tampoco la quiero cerca —añade Teresa Huelgo—. Que la sienten delante.


  Eva Fernández, su marido y Mario Lamberta se sumaron a la discusión.


  —¿Por qué delante? Ese es su asiento, aquí nadie se mueve del asiento que le han asignado.


  —Levantar la voz y exigir no solucionará nada, cálmense o se dará parte a las autoridades brasileñas de su comportamiento, además de a la compañía para que no vuelvan a admitirles como clientes en ninguno de sus vuelos. Nunca más.


  La que acaba de hablar es Silvia García. A pesar de su aspecto, muchos la definirían como una chica frágil, y de su voz aguda, se ha impuesto con una fortaleza que ha dejado claro a todos el motivo por el que es la sobrecargo de la nave. Tras ese arrebato de Rotenmeyer, nadie se atreve a hablar. Cristina, a la espalda de Silvia, le susurra:


  —Si te cansas de este oficio, el de comisaria te iría de perlas.


  —No te creas —responde ella—, en realidad todo lo que he dicho es mentira. A las autoridades les daría igual una trifulca sin heridos o muertos, y a la compañía, menos aún, sobre todo porque los pasajeros de primera pagan tanto por sus viajes que jamás se les impediría la entrada en futuros vuelos.


  —Yo pensaba que erais camareras muy estiradas y con un uniforme bonito, pero veo que sois empleadas de guardería.


  —Sí, y los niños son imposibles en algunas ocasiones. Ojalá tuviera un arma en momentos como este, en eso sí te envidio.


  Tras la breve conversación, Cristina alza la voz.


  —¿Pueden sentarse, por favor? Vamos, siéntense. —Los pasajeros obedecen, menos Livia—. Ya saben que hemos tenido un terrible suceso durante el vuelo, una persona ha fallecido y hay indicios de que haya podido ser por causas no naturales. El caso es que, aun pudiendo haber un homicida en esta sala, aquí nadie tiene una pistola, ni siquiera un simple cuchillo, así que no tienen nada que temer.


  —Pues yo querría un gin-tonic y no pienso pedirlo por si me lo envenenan.


  —Señor Gosálvez —interrumpe la sobrecargo—, si lo desea, puede acompañarme ahí detrás de la cortina y se lo sirve usted mismo, con una botella precintada para asegurarse de que nadie toca su copa.


  —¿Y si son los vasos los que están envenenados?


  Cristina no había calculado esa posibilidad, detalle que le hace comprender el error, ya que la azafata vinculada a Pereira podría haber previsto… No, no consta que se tomase ninguna copa durante el vuelo, solo la cena, y es imposible que las bandejas precintadas estén envenenadas o todos habrían muerto, incluso la propia Cristina. Salvo que el homicida envenenase una y tuviera la potestad de elegir el momento para dársela a…


  Miró a la sobrecargo, ¿por qué no había sospechado antes de ella? Es la autoridad al otro lado de la puerta blindada que separa a los pilotos del resto del avión. Silvia García decide qué hace cada uno de los tripulantes y cuándo. Cooperar de una forma tan servicial no debería haberla alejado de sospechas, sino todo lo contrario.


  «Parece que el aislamiento en el avión me está afectando».


  Una vez tranquilizados todos los pasajeros, o eso parecía por el momento, Cristina hizo una señal con la mirada a Livia y susurró a la sobrecargo que la acompañase.


  —¿Qué tienes pensado hacer? —pregunta Livia al llegar a las cabinas.


  —Vamos a charlar un momento con Silvia.


  —¿Conmigo?


  —Sí, quisiera hacerte unas preguntas de rigor. No hay problema, ¿verdad?


  —En absoluto, solo que… bueno, como habíamos hablado cuando las entrevistas.


  —Son detalles nuevos.


  —Está bien, adelante.


  —Me dijiste que asignas siempre las tareas antes de cada vuelo, decidiste que Tamara repartiese las comidas, ¿por qué ella? ¿Hay algún motivo en especial para eso?


  —Sí, claro, fue camarera varios años en un restaurante de cinco tenedores, Susana y Antonio no tienen esa experiencia y en primera clase se deben cuidar todos los detalles.


  —¿Conoces a Tamara? Me refiero a de un modo personal, como amiga, al margen del trabajo.


  —Algunas veces hemos tomado algo en el destino, cuando son saltos largos y tenemos que estar allí unas horas o un par de días antes del regreso. Es mejor que hacer turismo a solas.


  —¿Desde cuándo la conoces?


  —¿Sospecháis de ella?


  —Sospechamos de todo el mundo. Nuestro trabajo no es descubrir a un homicida, sino ir descartando a los que no lo son.


  —Tamara nunca haría algo así, es tan…


  —¿Y Susana o Antonio? —Silvia se queda muda ante la pregunta de la inspectora—. Ellos tampoco, ¿verdad? La gente que es consultada por un crimen siempre piensa que sus amigos y conocidos nunca harían algo así. ¿Ese vecino tan simpático? Imposible que sea un violador. Es habitual que nos sorprendamos, como si los delincuentes tuvieran que ser todos feos, malhumorados y maleducados. Pero los criminales son como el resto de las personas. Como Tamara o como tú misma. ¿Recibiste en algún momento una oferta para matar a Pereira?


  Silvia se queda con la boca abierta, en la pequeña estancia no respira ni Livia en este momento, la oficial está de pie a la espalda de la entrevistada.


  —En absoluto, yo… yo jamás haría…


  —Lo sé, jamás. Pero tienes la potestad de elegir quién lleva a los pasajeros una bandeja, una copa, un aperitivo, un periódico… Además de poder hacerlo tú misma. Nadie controla esta zona como tú.


  —Pero eso no me inculpa.


  —No, no lo hace, y tampoco que seas de tanta ayuda para nosotras, aunque eso suele desconcertar y hacer que desconfiemos… El caso es que me gustaría descartarte y para eso estás sentada ahora aquí. Dijiste hace poco, mientras conversábamos de forma coloquial, que odias los saltos largos, que te recuerdan a cuando empezabas en esto.


  —Sí, así es.


  —¿Quieres decir que ya no te destinan a estos vuelos?


  —Cuando te casas y tienes hijos, y más si te ascienden a sobrecargo, te conceden la opción de dar saltos cortos, unos cuatro como mucho al día y así dormir en casa con la familia.


  —¿Te han asignado este vuelo o lo has pedido tú?


  —No lo he pedido.


  —Podemos comprobarlo con una simple llamada.


  Silvia sacó su teléfono móvil del bolsillo de la chaqueta, lo desbloqueó y se lo entregó a la inspectora.


  —En el listado de contactos, busca Central, allí te dirán si es asignado o pedido. También puedes revisar mensajes y lo que desees, no tengo nada que ocultar.


  Río de Janeiro, diciembre de 1960


  No importaba cuántas veces se duchase con agua fría, el calor seguía siendo insoportable y no paraba de sudar. Eran las seis de la tarde y quedaban solo siete días para celebrar la Nochebuena. Ataviado con un pareo blanco y sin camiseta, ya integrado en el país incluso en la forma de vestir, se acercó a la zona de la piscina, donde Tatiana, su esposa, seguía enseñando a nadar al pequeño Beltrán. Con solo cuatro años, su vástago parecía apuntar maneras, y no solo eso, también era muy despierto y había heredado el cabello rubio y los ojos azules de su padre; la madre había aportado a la mezcla su bronceada piel y la fisionomía fibrosa de su raza.


  «Si los compañeros del partido viesen con quién he cruzado mi sangre… Pero ahora todos aquellos lunáticos están muertos o escondidos como ratas por los rincones más sucios del planeta».


  Ya peinaba canas, pero se sentía más joven que nunca, y eso había sido mérito de Tatiana, solo de ella. A su lado estaba viviendo una segunda juventud, la última. Y la llegada del niño había sido la guinda del pastel; su vitalidad, sonrisas y ganas de aprender a hacer de todo llenaban de vida a un padre más entregado en esos momentos a instruirlo que a seguir con unos negocios que tampoco requerían más presencia de la imprescindible, ya que el café Pereira se exportaba a todos los rincones del mundo, y eso que no era más que una tapadera para ocultar los beneficios del lento proceso de ventas de todo lo que trajo de Alemania.


  —¡Papa! Mira lo que sé hacer, ya casi puedo nadar de un lado al otro —dijo en alemán, y su padre se sintió pletórico al oírlo.


  —Claro que sí, mi príncipe. Y pronto podrás recorrer todo el Atlántico nadando.


  —¡Hala! Eso es mucho.


  —No hay nada imposible para ti, solo tienes que esforzarte y proponértelo. El día de mañana serás como Tarzán, alto, guapo y rubio, y todas las mujeres se morirán por estar contigo.


  Tatiana sonreía al oír la conversación, aunque no entendía la mitad de las palabras. El niño se educaba para aprender el portugués y el inglés con profesores particulares, y hablaba en alemán con su padre.


  Beltrán padre dejó que el chico siguiera practicando y se marchó a su despacho con la satisfacción de saber que el mejor negocio de su vida, la mejor inversión, estaba saliendo adelante. Su hijo colocaría los negocios a un nivel impensable en la actualidad. Él se había limitado a llevar recursos y dinero, montar una empresa y tener la suerte de que esta progresara; el chico, en cambio, sería educado con la formación que él nunca tuvo, y se convertiría en uno de los empresarios de más éxito del mundo.


  Quince años después:


  —¿Cómo te encuentras hoy?


  —No sabía que ibas a regresar tan pronto de la cumbre.


  —Mamá me llamó para decirme que habías empeorado.


  —Eso no tiene importancia. No puedes descuidar las empresas, menos aún la imagen de las mismas en una reunión de las más importantes del año.


  —Ya me apresuré a cerrar dos acuerdos antes de venir; y la imagen de nuestras empresas queda patente en nuestras cifras de negocio. Por cierto, no me has respondido.


  —Ha sido otro cólico nefrítico, ya no duele tanto como ayer. Menuda noche he pasado.


  —A pesar de encontrarte mejor, tienes la tensión por las nubes.


  —¿Para qué preguntas si tu madre ya te ha dado el parte médico completo?


  —Entiéndela, está preocupada, no haces caso al doctor. Tienes que dejar de beber y cuidar la alimentación.


  —No, tú no, espero más comprensión por tu parte.


  —No quiero perderte, solo tienes setenta y dos años, pero no cumplirás muchos más si luchas contra tu cuerpo, en lugar de hacerlo a favor.


  —No negocies conmigo usando una técnica tan burda, recuerda que yo te he enseñado todo lo que sabes.


  —Padre, he tenido más de treinta profesores.


  —Pero pagados por mí, eso cuenta como si lo hubiera hecho yo.


  Beltrán hijo sonríe, su padre siempre será así, siempre querrá tener la razón.


  —Hace calor y tengo sed, ponme un dedo de bourbon con hielo. Y sírvete otro para ti.


  —Son las cuatro de la tarde.


  —¿Qué importa la hora? Me apetece y punto.


  —Tendrás que pedirlo tú.


  —Aquí no hay alcohol, tu madre se lo llevó todo; y el servicio no me obedece, solo a ella. Mira en qué me he convertido, en un niño pequeño y castigado en su propia casa.


  —Me temo que yo también obedezco las órdenes de mamá.


  Beltrán hijo se disponía a abandonar la alcoba cuando su padre murmuró:


  —Maldita sea, encontré a esa ramera descalza y llena de moscas en la selva y ahora me priva de lo único que me mantiene cuerdo.


  —Padre, te estoy oyendo.


  Beltrán observó cómo su hijo se marchaba. No podía levantarse de la cama por los dolores y los calmantes que lo tenían muy debilitado, tampoco serviría de mucho, ya que no encontraría ninguna botella en el dormitorio, esa bruja de Tatiana se las había llevado todas, incluso las que mejor escondidas estaban, era como un perro o un cerdo de esos que detecta con el olfato las trufas bajo tierra.


  «Una niña inocente, una princesa… y en veinte años le ha pasado como a todas las mujeres, se ha convertido en una bruja insoportable.


  »Y para colmo, he vuelto a olvidar la conversación con el chico. Pronto no estaré para ver cómo sigue haciendo crecer la fortuna y el apellido familiar, aunque este último sea prestado. Lo único que me queda por decirle es el origen del dinero, de las empresas, el suyo propio. El chico tiene que saber de dónde viene y que hay peligros pueden acechar ahí fuera».


  Beltrán seguía buscando a la familia de Ernst Koch-Newmann sin descanso, pero todo su dinero no había sido suficiente para dar con las tumbas y poder descansar sabiendo que su secreto ya no tenía más guardianes que él mismo. La esposa de Ernst y sus hijos no podían seguir vivos, no, eso era imposible, pero debía asegurarse de ello. Era de capital importancia.


  «Antes de la cena hablaré con el chico. Tiene que saberlo todo. Maldita sea, mataría ahora por un trago».


  Excitada


  Héctor Gosálvez se muestra muy nervioso, pero eso es porque no consume tanto alcohol como a él le gustaría. A Livia le parece un pobre animalillo asustado, como una hormiga que corre en todas direcciones y ninguna en particular cuando siente el rayo de luz provocado por la lupa del niño que la acosa. ¿Asesino? Tal vez, todo el mundo puede matar si las circunstancias le llevan a ello, pero un alcohólico o drogadicto se olvidaría durante muchas horas de su adicción si la presión por ser capturado apareciese. Gosálvez lleva con el mono de alcohol todo el viaje, sin tregua alguna.


  Teresa Huelgo no para de observar a los demás y de consultar la hora en el teléfono móvil. Livia la observa de soslayo cada pocos minutos. ¿Está deseando llegar a su destino? ¿Tiene que hacer una llamada a alguien importante y por eso consulta el teléfono? ¿Tal vez recibir esa llamada o un mensaje? ¿Quién será ese alguien, un cómplice o cliente? Es una señora de mediana edad, adinerada y bien posicionada, eso dice el informe de Nuria. ¿Para qué matarlo? ¿Qué ha hecho Pereira contra Teresa Huelgo para justificar un crimen? ¿Lo ha matado por pura diversión? La oficial cada vez cree con más convicción que aquello es un absurdo y que el tipo ha muerto de un ataque o algo parecido.


  María Valdivieso, otra vieja como la del visón, pero con anillos, pulseras y collares en lugar de dos docenas de animalitos muertos sobre su pellejo arrugado, grazna como un cuervo al observar un entierro. No es de las que atacan, sino de las que se sitúan sutilmente a la espalda y azuzan a otros para avivar el fuego y que luchen su guerra. Y su equipaje de mano lleva toneladas de maquillaje, como si eso fuera a servirle para ocultar que tiene pie y medio en la tumba. Livia se sorprende, aunque lo justo, pocas cosas le quedan por ver a pesar de su corta vida. ¿Para qué querría matar una millonaria a…?


  «Joder, siempre la misma cuestión. Ninguno parece tener motivos porque no los hemos podido investigar a fondo. No sabemos nada sobre sus vidas privadas, sus negocios turbios o miserias que esconden. Ojalá tuviéramos semanas para investigarlos de la forma adecuada, además de todo un equipo de la científica sacando cada huella y pelo de esta zona del avión. Qué difícil es investigar así, no comprendo cómo a Cristina le gusta y hasta le supone un reto hacerlo. Como si un caso fuese más interesante cuanto más difícil se planteara».


  Margarita de Siruelo, a los ojos de la oficial, es como un pajarito indefenso y rodeado de gatos hambrientos. De aquella soberbia infinita que esgrimía al entrar en el avión no ha quedado nada; en cuando fue descubierta, todo se desmoronó como un castillo de arena en la orilla tras una fuerte ola. Permanece sentada en su asiento, con la vista perdida al otro lado de la ventanilla; piensa Livia que estará recordando sus años de bonanza, tanto física como económica y social, lamentándose del cruel paso del tiempo. O quizás piensa en los errores cometidos, la venta del cuadro, el asesinato de Pereira… No, esta mujer no es la asesina, está aquí para evadir dinero, impuestos, ocultar la venta de patrimonio protegido. ¿Quién sería tan estúpido como para asesinar a otro pasajero del avión cuando llevas dos millones en el forro del abrigo? La cuestión es: ¿cómo envenenar a Pereira si es imposible moverse por el avión sin llamar la atención con ese abrigo?


  Livia deja de mirar a Margarita de Siruelo y observa a todos en general. ¿Quién de los presentes podría moverse sin llamar la atención? ¿Quién se escaparía de su vigilancia mientras se acercaba a Pereira? No, ¿quién se podría escapar a la mirada de Cristina, aunque solo le quedase un ojo para vigilar?


  Una azafata, la que cree que se llama Tamara, camina con sigilo por entre los pasajeros, entrega un paquete de cacahuetes a Enri Fontaine, luego recoge un vaso vacío sobre la mesa de Joseph Weber y se marcha sin que absolutamente nadie de los presentes se haya dado cuenta.


  «Joder… joder, joder, joder».


  


  —Cristina, ¿tienes un momento? Vaya, no sabía que estabas aquí sola.


  —Trato de pensar sin tanto jaleo, aunque es igual de difícil, este lugar me recuerda el búnker militar de Estados Unidos y me bloquea.


  —Es curioso, allí no te bloqueaste al investigar.


  —No creas, sí que lo hice, pero el instinto de supervivencia provocó que…


  —¿Qué?


  —Ya sabes la historia. Cuando todo se reduce hasta quedar el último instinto primario, el de sobrevivir, solo queda una elección: matar o morir. —Livia permanece en silencio, conoce la historia—. Aquí no ocurre lo mismo, solo hay que descubrir al que envenenó a Pereira, nadie nos amenaza y eso me provoca una sensación… de laxitud, restando importancia a lo ocurrido. Que pase lo que sea, que lo investigue otro. Quizás Pereira merecía morir por ser pederasta y vete a saber qué cosas más… Cada minuto que pasa tengo menos ganas de investigar. Como si mi mente, de forma autónoma, hubiera decidido buscar motivos para dejar todo esto y mirar para otro lado.


  —Me pasa igual, solo quiero llegar a Brasil, dormir cinco o seis horas y marcharme a desconectar.


  —Me alegro al saber que no soy la única que lo piensa. La atmósfera que se respira aquí es de derrota y desidia.


  —Pero eso no podrá contigo, ya lo verás. Y te ayudaré en todo lo que pueda. ¡Joder! Olvidaba que venía a decirte algo.


  —¿El qué?


  —Las azafatas, o tripulantes, como se llamen. Se mueven de un modo que resulta invisible. ¿No te has fijado?


  —Claro que sí, son sospechosos los tres, además de la sobrecargo.


  —Pensaba que la habías convertido en amiga.


  —No digas tonterías, en este oficio no hay amigos. Les tengo bajo vigilancia, Nuria se centra más en buscar sobre ellos que sobre los pasajeros, a ver si descubre algo de sus vidas personales, pero son cuatro personas y tenemos demasiado poco tiempo como para que averigüe algo. Estas personas no son delincuentes comunes, no son traficantes o asesinos que han cometido un error en un impulso. Esto que ha ocurrido está meditado y estudiado a conciencia. Nos rodeamos de gente con recursos ilimitados. ¿Quieres descubrir al asesino? Pues averigua quién miente, quién es un farsante. Uno de ellos no es quien asegura ser y tenemos que descubrirlo. Tenemos que quitar la máscara al homicida.


  —Pareces incluso excitada con el reto de conseguirlo.


  Cristina la observa en silencio, no tiene secretos para ella, pero tampoco sabe qué responder ante eso.


  —¿Excitada? No sé si tanto, pero me gusta el reto. Mientras Nuria investiga al personal de vuelo, voy a entrevistarme de nuevo con algunos pasajeros, quiero que tú observes todo lo que ocurre y que sigas sin quitar ojo de encima a…


  —A Joseph Weber, no he dejado de hacerlo. ¿Es nuestro candidato principal?


  —Entre él y la sobrecargo están las apuestas. Por ahora.


  Juramento hipotético


  3 horas para la llegada a Río


  Mira el reloj en la esquina de la enorme pantalla de su ordenador, la una y cuarto de la tarde, hora de España. Queda muy poco para el aterrizaje y no ha hecho más que empezar con la tarea. Cristina creerá que aquello es magia, como quien piensa que retocar una foto con Photoshop es pulsar un botón y ya le has quitado veinte años de encima a la señora de la imagen. Pues no, descubrir la vida convencional y pública de una persona puede llevar horas, pero indagar hasta localizar sus más íntimos secretos es difícil y laborioso hasta extremos inimaginables, y la mayoría de las veces se consiguen pocos datos, o ninguno.


  Cuentas bancarias y movimientos de dinero, viajes, deudas, propiedades, estado financiero, juicios y estancias en la cárcel, accidentes sufridos y provocados, indemnizaciones, trifulcas, relaciones matrimoniales y extramatrimoniales, cambios de nombre y apellidos, una breve investigación de cónyuges, hijos y padres. En fin, miles de horas de trabajo solo para una persona. ¿Investigar a cuatro personas en tres horas? Cristina está loca.


  «Cristina, estás como un rebaño de cabras».


  A pesar de las quejas, el cien por cien del cerebro de la oficial de apoyo informático Nuria Carvallo está centrado en su objetivo: la sobrecargo Silvia García, y sus dedos se deslizan por el teclado a una velocidad imposible. Los ojos fijos en cada ventana emergente, la boca abierta y la respiración entrecortada, así trabaja la mente más rápida del Cuerpo Nacional de Policía, como un sabueso olisqueando cada esquivo rastro y catalogándolo para que no pase desapercibido.


  Silvia García nació el 16 de mayo de 1985, en el municipio de Coslada, Madrid, es licenciada en Psicología y entró en la compañía Iberia a los veintiocho, ahora tiene treinta y cinco y lleva dos como sobrecargo. Su marido se llama Daniel, se casaron hace seis años y tienen una hija de cuatro años llamada Mía. El marido posee una empresa familiar de venta de coches de segunda mano.


  «Joder, todos rubios y guapos, como sacados de un puto catálogo de la revista Vogue. Qué mal repartida está la genética».


  Las cuentas corrientes no tienen un saldo excesivo y no hay movimientos salvo de compraventas de coches en la empresa del marido, todo detallado y justificado, nada que supere los cuarenta mil euros. Viajes, los justos. Un crédito hipotecario a nombre de ella. Nada de antecedentes ni denuncias o juicios. Nada más.


  «Imposible, estás demasiado limpia. Claro que suelo investigar delincuentes y tú solo eres una presunta. Uf, no sé si invertir tiempo en obrar mi magia para ver si todo esto es una tapadera o seguir con otro de tus compañeros».


  Nuria toma una moneda del bolsillo, piensa en cara y la lanza, sale cara.


  «Vamos a por el siguiente compañero».


  Esa palabra le recuerda a David Sobrá, el inspector con el que compartía despacho. Justo la noche en que empezaron su relación sentimental, un atentado hizo que Sobrá acabase en coma en el hospital. Hoy no podrá ir a verlo, así que le manda un mensaje de móvil al padre del inspector para avisarle de que tiene mucho trabajo y él tendrá que almorzar solo. Suelen comer en la propia habitación, conversando animadamente para que el paciente oiga lo más frecuentemente posible voces queridas, familiares y divertidas. Una terapia no siempre efectiva pero que amigos y familiares de Sobrá se han propuesto no abandonar.


  Comienza a indagar datos de los otros tres tripulantes de la zona de primera clase, les hará una investigación superficial, como en el caso de Silvia García. No han pasado ni cinco minutos cuando suena el teléfono fijo.


  —¿Comisario?


  —Llevo desde esta mañana esperando el informe del caso Gemelos. ¿Qué pasa con él? ¿Tenemos complicaciones?


  —¿Gemelos? Vale, lo siento, lo tengo, bueno… Está casi redactado y te lo llevo en diez minutos.


  —¿Te pasa algo? Nunca te has olvidado de un informe.


  —No, es que estoy con varios casos y…


  —Espero que no estés ayudando a Cristina, te recuerdo que lo que ha sucedido en el vuelo no es un caso oficial, y si llega a serlo se lo asignarán a inspectores brasileños cuando el avión aterrice. Lo más probable es que se trate de un infarto y Cristina esté teniendo un simple arrebato.


  —Ella no ha tenido jamás un fallo en su intuición. Además, he hablado con Livia y opina de igual modo; la niña también tiene una cabeza privilegiada, lo sabes de sobra. Si fuesen otros dos inspectores en ese avión, dudaría más que tú, pero son Cris y Livia.


  —No me entiendes, no es que sea una duda, es que el caso es de las autoridades brasileñas.


  —¿Y si ellos no descubren al asesino, Marcos? Esto es como lo de los médicos, que tenemos un juramento hipotético, o algo así.


  —¿Hipotético? En fin… Tráeme el informe sobre el caso Gemelos en diez minutos y que no me entere de que descuidas casos oficiales por esto.


  «¿Hipotético? ¿Hipocrásico? ¿Hipopótamo? A la mierda, tengo mucho que hacer y ahora se amontona el trabajo. He perdido muchos minutos valiosos en la conversación y Cristina estará esperando las noticias. ¿Qué noticias? No he averiguado nada. Tengo que apretar el culo».


  La niña


  Menuda locura de viaje, Livia está agotada de ir de un sitio a otro dentro de aquel claustrofóbico tubo forrado de plástico y terciopelo barato; por si eso no fuese suficiente, le huele la ropa a sudor y al producto asqueroso azul, tendrá que tirar la camiseta y el pantalón, este último es su favorito.


  «Anda que han empezado bien las vacaciones…».


  Cristina está cada vez más agobiada y nerviosa. Los pasajeros parecen cartuchos de dinamita a punto de estallar de un momento a otro por la presión a la que los están sometiendo. Los tripulantes parecen zombis, siempre juntos, secretitos por aquí, secretitos por allá. Y ella solo quiere llegar a Río y olvidarse de la pesadilla que está viviendo.


  Ahora mismo parece que hay algo de calma en la zona de primera clase. Joseph Weber está hablando con una de las pasajeras y el resto está consultando sus teléfonos móviles o mirando por las ventanillas. El caso es que impera el silencio y Livia aprovecha para sentarse en el primer asiento que se encuentra.


  «Al final va a resultar que Cris tiene razón y este lugar altera los sentidos hasta volverte loco. Casi siento que me cuesta respirar, oír, ver, calcular lo que tengo que hacer o pensar en el caso para resolverlo. Ella dice que está diseñado para que vayamos dormidos, que son demasiadas horas para ir despiertos si no se tiene la costumbre de los tripulantes. Yo solo quiero salir de aquí, solo eso. Pronto intentaré abrir una ventana para saltar».


  Cierra los ojos y se recuesta. Comienza a respirar hondo y despacio, tratando de poner la mente en blanco y así relajarse. No será fácil.


  «En buena hora acepté los billetes. Ahora tendremos que responder a muchas preguntas de la policía brasileña y tal vez ellos descubran y notifiquen nuestra situación a Asuntos Internos en España. Vaya putada».


  Respirar hondo no parece servir de mucho, pero tener los ojos cerrados sí que logra relajarla. Incluso cree que el sonido ambiente ha bajado hasta casi desaparecer.


  «¿Quién demonios ha matado a Pereira? Joder, joder. ¿Quién?».


  —Ha sido la niña, la niña del baile.


  «¡Ostia puta!».


  Abre los ojos y mira a su izquierda, Beltrán Pereira. Se ha sentado al lado del muerto.


  Lo observa.


  Se mueve sin moverse, emite un leve sonido gutural, a la vez que está en silencio. No sabría describirlo salvo… como cuando seguía el caso de Bomberman. Sí, cuando el atentado que dejó en coma al inspector David Sobrá. En la morgue, cuando hacían varias autopsias a la vez…


  Se levanta y observa alrededor, no hay nadie más, todo el mundo ha desaparecido. Pero no se ha levantado, ni movido lo más mínimo.


  —¿Pereira?


  —Estoy muerto, ¿verdad?


  —Me temo que sí.


  —¿Por qué me han puesto esto sobre la cara?


  —¿Quiere que se lo quite? No sé cómo justificarlo luego ante los demás pasajeros.


  —Da igual, ahora solo me preocupa saber si voy a seguir estando aquí, pero sin estar al mismo tiempo.


  —Consulta a la persona equivocada, no sé qué decirle.


  —¿Por qué solo puedo hablar contigo? Llevo intentando hacerlo con todos desde hace horas.


  —Tampoco lo sé, supongo que tengo algo raro en la cabeza. Quizás esto no esté pasando.


  —Aun así te envidio.


  Livia no comprende en un principio.


  —Claro, por lo de estar viva.


  «¿Le digo que me parece asqueroso lo de acostarse con chicos menores o ya bastante ha tenido con morirse?».


  —¿Sabes quién lo hizo? ¿Viste al asesino?


  —No la vi, pero sé que ha sido la niña del baile.


  —¿La niña? ¿Baile?


  —Sí, la niña que ya no es una niña.


  —Pero…


  Y regresa.


  —Livia, ¿te has quedado dormida?


  —No, Cris, estaba… —Observa el cuerpo inmóvil bajo la manta a su lado. Alrededor están todos los pasajeros y dos tripulantes. Cristina espera con un semblante serio—. Mejor no te digo lo que estaba haciendo, pero tenemos que buscar a una niña.


  —¿Una niña? Aquí no hay ninguna niña.


  —Eso es porque ya no es una niña.


  —Livia, ¿has bebido más de la cuenta?


  Desaparecido


  Si vuelve a forzar el acento castellano, de esos que algunos dicen que usan los de Valladolid, Cristina va a estrangularlo. ¿Cómo puede lograr esa aberración de cóctel entre el andaluz sevillano y palabras correctas encajadas a presión, como un niño tozudo que trata de meter una pieza en el puzle que claramente no es la adecuada, pero empuja y golpea hasta que la cosa quede medio regular?


  —Te juro por lo ma sagrao que yo no he visto en mi vida a ese caballero.


  —No lo pongo en duda, señor Lamberta. Por cierto, ¿es su verdadero apellido o es nombre artístico?


  —Mi arma, aquí no te respeta naide si te llamas Eulogio Camposanto.


  —Entiendo, es que ese acento andaluz…


  —¿Cómo? Si lo he perdío, mis amigos me llaman descastao por hablar tan fino.


  —Entiendo… Bueno, sigamos hablando de los motivos de este viaje.


  —Iberoamérica es lo más ahora, cariño. Allí se apresia al creador español porque es europeo, es tendensia, es aire fresco, es lo que ellos no podrán ser nunca. Te mueres de la vergüensa si ves sus colecciones. ¡Qué horror! Allí me haré de oro. Acuérdate de mi nombre: Mario Lamberta. Algún día te haré un diseño exclusivo para ese cuerpaso que tienes, ¿es una treinta y cuatro? Guau. Tienes que pasarte por mi chourrún en Sevilla, allí vas a ver ropa de verdá. ¿Te he dicho que he vestío a un hijo de Nati Abascal? No sabes qué percha, qué buena pareja haría contigo, aunque son dos estilos muy distintos, él es todo clase y postín. Y no quiero decir que tú no tengas clase, pero ya sabes que un marqué es un marqué.


  La cabeza de Cristina está a punto de explotar cuando Mario abandona la claustrofóbica estancia. Le gustaría abrir la puerta de emergencia y saltar al vacío solo por sentir el aire fresco en la cara y poder respirar algo que no esté tan viciado como allí dentro. Además, los perfumes intensos de cada pasajero se han fusionado entre ellos y con el ambientador horrible de manzanas verdes que los tripulantes no paran de rociar. La inspectora se promete que no volverá a tomar un vuelo en muchos años.


  ¿Hablábamos de claustrofobia? Ahora son dos los pasajeros: Eva Fernández y su marido, Manuel Díaz. Ella ha tomado el relevo del modisto mientras su marido va perdiendo la mirada de un punto a otro de la estancia, es asombroso cómo puede distraerse cuando allí no hay nada en lo que fijar la vista.


  —¿Sus empresas, señor Díaz, o las de su familia, tienen algún acuerdo o contrato, o lo han tenido, con las de Beltrán Pereira?


  —Que yo sepa, las empresas de mi suegro se dedican a la producción y exportación de aceite —responde Eva por su marido—, también tiene una constructora que ahora está haciendo unos chalés preciosos en la playa. Antes tenían una distribuidora de sanitarios, ya sabe, váteres y lavabos, pero todo bueno, para gente de bien.


  —Entiendo, pero quisiera que respondiese su marido.


  —¿Eh? Claro. Manuel, despierta, la señora policía te está preguntando.


  —¿Qué es lo que ha dicho? —pregunta el aludido con aspecto de acabar de despertarse realmente.


  —Le decía, señor Díaz, que quisiera saber si su padre hace o ha hecho negocios con Beltrán Pereira o sus empresas.


  —Creo que ese tipo se dedica…


  —Se dedicaba —le corrige su esposa.


  —Se dedicaba a temas informativos, redes sociales y portales, además de inversiones. No, las empresas de mi padre no tienen nada que ver.


  —Dijeron en la anterior entrevista que el viaje es de placer, ¿es la primera vez que van a Brasil?


  —¿Respondo yo o lo haces tú, querida?


  —Pues vamos a Brasil, inspectora. —Eva vuelve a tomar el protagonismo—. Llevábamos mucho tiempo queriendo hacer un viaje largo. Yo quería ir a Tailandia, pero aquí, mi marido, se asusta en cuanto le hablas de tsunamis y plagas de malaria.


  —Es que es peligroso, cielo.


  —Calla. El caso es que Río de Janeiro tiene zonas de esas que llaman europeas o americanas, para turistas de alto poder adquisitivo, en las que estaremos como si siguiéramos en un país civilizado, sin delincuencia, suciedad y virus. Vamos, como estar en casa.


  «Así que te gastas el sueldo de un obrero de año y medio en recorrer medio mundo para estar igual que en casa. Desde luego que tu marido no se fijó en ti por tu intelecto».


  La entrevista con la pareja no es mucho más productiva que la anterior, por decirlo de un modo suave. Cristina trata de respirar hondo cuando se queda a solas, pero no logra más que aumentar su ansiedad. El teléfono no da señales de vida y ella no para de encender la pantalla para comprobar que tiene batería y cobertura. Nuria aún no le ha enviado nada.


  Livia debe de estar controlando y vigilando a los pasajeros, a la vez que habrá pedido a Enri Fontaine que se dirija de nuevo a la sala de las cabinas de sueño cuando ha visto regresar a la pareja.


  «¿Sacaré algo de esta nueva ronda de interrogatorios? ¿Llegará Nuria a tiempo con un dato que quite el velo sobre alguno de los sospechosos? ¿Descifraré el misterio o llegaremos a Río y tendré que contar con que sean los inspectores brasileños los que logren atrapar al asesino?».


  —¿Cris?


  Livia está al otro lado de la puerta con el semblante desencajado. La inspectora se levanta en un acto reflejo, algo ha pasado y quiere que se lo cuente mientras la conduce a donde quiera que sea.


  —Ha desaparecido Enri Fontaine.


  —¿Qué me cuentas? Eso es imposible.


  —Te lo aseguro.


  —Estabas vigilando.


  «A ver cómo le digo que he estado unos minutos hablando con el muerto».


  —Pero Fontaine no era de los sospechosos principales.


  —Joder, joder, joder.


  —Lo siento, no sé cómo se ha podido escabullir.


  —O ha caminado hacia delante; es decir, atravesando la zona de los tripulantes y luego los pocos recovecos, como la zona de cabinas de sueño en la que yo estaba. O ha caminado hacia detrás. Lo más probable es que se haya ido a la zona de turistas o esté en el baño. ¿Lo has buscado allí? Vale, no me mires así, perdona. Si no está en los baños, es posible que se haya intentado esconder entre el pasaje del resto del avión para pasar desapercibido.


  —Pero ¿Enri? No lo comprendo, no sospechamos de él y no parece tener un motivo para asesinar a Pereira.


  —¿Y quién lo tiene?


  —Tienes razón, vamos a buscarlo.


  


  El Airbus 350-900 tiene una longitud de sesenta y siete metros, que no parecen muchos dicho de esa forma; la zona de pasajeros se queda en poco más de cincuenta, pero con tres secciones: primera clase, turista prémium y clase turista, esta última con casi trescientos pasajeros; hay que añadir tres zonas para la tripulación y doce cuartos de baño, además de otros compartimentos a los que no hay acceso público, pero cualquier pasajero puede aprovechar un descuido de los tripulantes para acceder a ellos.


  Livia y Tamara González van por el pasillo de la izquierda, Cristina y Silvia García por el de la derecha. Observan a cada pasajero y supervisan de nuevo los baños, una batida rápida pero con un grado de efectividad total. La propia Cristina había pedido que se fijasen en la mirada de los pasajeros y la constitución facial, no fuese que Enri Fontaine se hubiera disfrazado para escabullirse de la policía.


  La zona de turista prémium es pequeña y la dejan atrás en un minuto, solo hay quince pasajeros. Turista es otra historia, tanto en tamaño como en ocupación, movimiento, ruido, olores… Muchos pasajeros están levantados de sus asientos, otros caminan por los pasillos, localizar a Enri será más difícil allí. A pesar de eso, Cristina no piensa darse por vencida.


  Livia no se fía del criterio de Tamara y observa también el lado de esta última. Cada pocos segundos, lanza un vistazo rápido a la inspectora y barre toda la estancia que queda por supervisar, por si algún pasajero hiciese un gesto sospechoso. Si Enri ha desaparecido es porque oculta algo, tal vez sea el homicida, y se pondrá nervioso al ver que le buscan.


  —¿Hola?


  Livia se gira a su derecha y encuentra a un tipo con una camiseta de fútbol y una extraña sonrisa.


  —¿Sí?


  —Verás, esto es embarazoso… es que… me preguntaba si…


  —Oye tío, tengo prisa, ¿qué coño quieres?


  —Me preguntaba si tú también tienes la fantasía de echar un polvo en el baño de un avión. —En ese momento intenta tocar el cabello de Livia—. Es que estás buenísima.


  La mano del tipo acaba retorcida en una llave de aikido; su cuerpo, de rodillas y suplicando a gritos perdón. Livia respira hondo para reprimir el deseo de romperle la nariz. Al final, se calma y le suelta. El idiota se retuerce de dolor en el suelo.


  —Hija de…


  —Si terminas esa frase te pasarás los próximos días en un hospital brasileño con los testículos reventados, payaso.


  Continúan con la búsqueda. Por el rabillo del ojo Livia ve a Cristina sonreír, es la primera vez en todo el viaje. No queda nada para llegar a Río y el caso, si es que esto es un caso, está resultando imposible de resolver.


  «Ya casi hemos llegado a Río y no vamos a encontrar a esa supuesta niña que bailó con Pereira y que ya no es una niña».


  Río de Janeiro, mayo de 1975


  La enorme bahía de Guanabara se extendía majestuosa y repleta de destellos por el sol del mediodía sobre sus aguas de azul cobalto. Elsa Nieto y su hija Victoria observaron el bello paisaje boquiabiertas desde la ventanilla del avión hasta que tomaron tierra.


  En Barcelona habían dejado atrás un caluroso día de primavera, pensando que el otoño en el hemisferio sur supondría un alivio. Por ese motivo portaban dos maletas repletas de ropa de invierno, pero nada más alejado de la realidad que en Brasil se hizo patente.


  —Mamá, hace calor —recalcó la joven Victoria mientras caminaban hacia la terminal para recuperar las maletas.


  —Lo sé, pero nunca está de más prevenir.


  La hija de Elsa y Eduardo Nieto ya contaba con trece años y era casi tan alta como su madre, con el mismo cabello negro y también sus ojos azul intenso. Elsa llevaba meses conteniendo las lágrimas que llegaban cuando observaba el parecido con su madre, la abuela Hildegarde, o Gilda, que había fallecido de gripe la pasada Navidad. Por ese motivo, y a pesar de las reticencias de su marido, se decidió por fin a visitar Brasil.


  «Mamá llevaba años queriendo hacerlo, ansiando estar de nuevo ante el malnacido que arruinó nuestras vidas. No lo he olvidado, no lo haré jamás. Y para eso he venido».


  Aunque Beltrán Pereira hubiera tenido gente de confianza vigilando los aeropuertos del país, jamás habrían reconocido a las dos damas de alta sociedad que vestían a la última moda europea, llevaban más de treinta maletas y contrataban a un séquito de cuatro mozos para llevarles el equipaje en aparatosos carritos metálicos que provocaban que el resto de pasajeros se tuviera que apartar para dejarles el paso hacia la salida de los taxis.


  —Quiero comprar ropa, mamá.


  —Compraremos toda la que desees. Tenemos una semana entera para disfrutar de la estancia aquí.


  —¿Iremos a algún sitio bonito, además de la capital?


  —La capital del país es Brasilia, cariño. Estamos en Río de Janeiro.


  —Pensaba que esta era la capital. ¿Por qué hemos venido?


  —Tenemos una cosa importante que hacer, luego iremos donde tú desees.


  —¿Qué tenemos que hacer tan importante?


  —Ni te lo imaginas. ¿Recuerdas todas las historias que te he contado sobre tus abuelos? Pues pronto le pondrás cara a quien arruinó las vidas de tu familia.


  —¿Mi familia? Somos los Nieto, la familia más importante de Barcelona.


  —No, cariño, somos los Koch-Newmann, aún más importantes. Y en cuanto lleguemos al hotel te voy a recordar lo que pasó con tu abuelo Ernst y con tu tío Friedrich.


  —Me gustan esas historias, mamá.


  —Me alegro, pues no debes olvidarlas nunca.


  Llegaron en un taxi a las puertas del Hotel Majestic, detrás iban otros dos con el equipaje. Subieron a la suite Royal sin pasar por recepción y allí, una vez a solas, disfrutaron de unas piezas de fruta de la tierra, además de agua fresca para Victoria y un vino blanco muy afrutado para Elsa.


  —Voy a pedir una conferencia para decirle a tu padre que hemos llegado ya. Date una ducha y ven a verme.


  La chica obedeció tras decirle a su madre que la fruta de color anaranjado estaba deliciosa. Elsa dio un número de Barcelona al recepcionista y este logró establecer la conferencia al cabo de un minuto.


  —¿Eduardo?


  —¿Elsa? ¿Qué hora es? ¿Ya habéis llegado?


  —Aquí son las doce y media del mediodía.


  —¡Qué maravilla la magia de viajar! Aquí son las cinco y media de la tarde. ¿Cómo ha ido el vuelo? ¿Hace frío? ¿Habéis tenido algún percance?


  —Nada, todo ha salido perfecto. Hemos llegado puntuales, no hemos perdido las maletas y ya estamos en el hotel. Deja de preocuparte.


  —Esa zona del mundo está muy poco civilizada, contrata a la propia policía para que os escolte en todo momento, cueste lo que cueste.


  —Estaremos bien. Te vuelves a poner paranoico.


  —No sabes lo que algunos socios me cuentan que les hacen a las mujeres en ese país.


  —Bueno, nosotras iremos en taxi a todas partes y no saldremos de los barrios del centro.


  —Debí ir con vosotras, maldita sea.


  —Hemos esperado muchos años, al final no ha podido venir mi madre por culpa de esperarte una y otra vez.


  —¿Tu madre? Nunca comprendí esa obsesión que tuvo toda su vida con ir a Río de Janeiro, igual que la que te ha dado a ti en estos últimos años.


  —Bueno, ya hemos venido y así te dejaremos en paz con nuestros caprichos.


  —Es que se está fenomenal en la costa de Málaga en verano, o en el Algarve portugués. Como mucho, viajar a Canarias. Pero eso de cruzar medio mundo…


  —Por Dios, Eduardo, no quieres salir nunca de Barcelona, te vas a perder lo maravilloso que es viajar.


  —Bueno, dejemos el tema para otro momento. Llámame en unas horas.


  También ella necesitaba una ducha para quitarse el sudor de tantas horas de vuelo y el calor sufrido en el taxi hacia el hotel, pero vio que su hija había terminado y la esperaba en el saloncito que separaba las dos alcobas en mitad de la suite, envuelta en una toalla y comiendo uvas de la gran fuente de fruta fresca. Para cualquiera que no conociese a la adolescente, le parecería distraída, incluso aburrida y a la espera de tener algo interesante que hacer. Para su madre, en cambio, era un libro abierto. Victoria comía con ansiedad, la que le provocaba eso tan importante que durante meses, desde la muerte de la abuela Gilda, su madre le había asegurado que debía saber de una vez.


  Elsa se sentó frente a ella, suspiró hondo dos veces y le dijo:


  —Cariño, hemos venido a acabar con la vida de una persona.


  


  La fiesta en la embajada portuguesa reunía a la flor y nata de la sociedad brasileña, la mayoría de ellos venidos de la capital o de sus haciendas en la playa del norte en la que ahora se encontraban. Más de cuatrocientos invitados que poseían el noventa por ciento del extenso territorio del país, exceptuando, obviamente, la selva protegida, o el gran diamante verde, como la llamaban los terratenientes que querían hacerse con sus recursos tras expulsar a los indígenas que la ocupaban.


  De entre todos los invitados, destacaban dos familias a las que el resto hacía insistir al anfitrión, el embajador Joao Barbosa, para que hiciese los honores de una presentación. El foco principal apuntaba a la esposa del empresario textil Eduardo Nieto, que no paraba de expandir sus negocios por toda Europa y Norteamérica, sobre todo tras la toma de las riendas del negocio sustituyendo a su padre, el fundador de la empresa Gerardo Nieto. Las malas lenguas también habían cruzado el Atlántico para asegurar que la compañía era dirigida por Elsa Nieto, dominando al pusilánime de su marido y creando una división de ropa de alta costura que rivalizaba con los grandes modistos de París y Milán. Nieto SL había pasado a llamarse Filigran SA y, como su propio nombre indica en alemán, todas las mujeres de la alta sociedad querían vestir los finos y delicados vestidos, tocados, bolsos y lencería que diseñaba la propia Elsa en el más estiloso palacio de todo el país, con vistas al mar y unos jardines que rivalizaban en belleza con el parque Güell. Jamás antes se había visto en la embajada, ni en otro lugar de Brasil, una visita con tanto estilo y glamour, como no paraba de repetir la esposa del embajador a cada invitado con el que se cruzaba, alargando la pronunciación del anglicismo hasta el infinito.


  Precisamente ahora, el invitado de turno al que saludaba la esposa del embajador era la segunda persona más solicitada de la fiesta, algo a lo que él no estaba acostumbrado, pues había sido el protagonista absoluto en todas las ocasiones anteriores. El terrateniente y empresario cafetero Beltrán Pereira finalmente había asistido con su esposa y su hijo de diecinueve años, a pesar de los problemas de salud del patriarca, que casi todos en la ciudad daban ya por desahuciado.


  —¿Y cómo dice que se llama esa dama?


  —Elsa, Elsa Nieto, de Barcelona, en España. Tiene una firma de modas que es una monería, Filigran S. A., con unos diseños fabulosos. Yo misma llevo en este momento un vestido diseñado por ella.


  —¿Filigran? Interesante, es una palabra alemana.


  —¿En serio? ¡Qué ideal! No lo sabía. ¿Y qué significa?


  —No tiene importancia, pero me gustaría conocer a esa mujer en persona.


  —Pues claro que sí, Beltrán, ahora mismo. Tus deseos siempre son órdenes para mí.


  Tatiana observaba desde la distancia, mientras hablaba con un empresario con el que su marido hacía negocios desde hacía décadas, sin poder evitar fruncir el ceño al ver a su Beltrán, supuestamente cansado y enfermo, meter tripa y dar su mejor sonrisa a una desconocida, por muy famosa y rica diseñadora que fuese. Aquella mujer de cabello tan negro, pero de ojos azules y fríos como una hoja de cuchillo y piel blanca como la nieve, le daba muy mala espina.


  Elsa fingía que le parecía de lo más divertido la absurda anécdota que aquel decrépito anciano borracho le contaba como confidencia al oído. No bailaban, pero se movían al ritmo de la música en un juego de seducción que ella había aceptado, incluso alentado, para ganarse su confianza.


  —Es usted incorregible, señor Pereira. No había oído nunca algo tan gracioso. No me extraña que sea una celebridad en el país, ni que todos aquí hablen de usted como si se tratase de la persona más importante e imprescindible en este tipo de fiestas.


  —Domina usted el portugués con maestría, señora Nieto. Y por sus rasgos me recuerda a una mujer que conocí hace muchos años.


  —¿También española?


  —En absoluto, se trataba de una zorra alemana que huyó con sus dos hijos una fría noche en Hamburgo.


  —¿Cómo ha dicho?


  —Tranquilícese. Y no finja, por favor, es patético.


  —Hijo de puta, mi madre murió hace unos pocos meses, mi hermano pequeño no sobrevivió al viaje de huida. Supongo que eso te hará feliz.


  —Mucho, pero más cuando haya acabado contigo y con la putita de tu hija.


  —Eso no ocurrirá.


  Beltrán miró a su alrededor de soslayo, su séquito de seguridad siempre le acompañaba, ojo avizor, ante cualquier peligro. Ahora se mostraba distendido, todos los guardaespaldas sonriendo y distraídos ante señoritas que habían surgido de no sabía dónde. Al volver la mirada a Elsa, esta sonreía.


  —Tranquilo, no voy a matarte hoy, asquerosa serpiente. Quizás no lo haga nunca. No hay más que verte para adivinar que te queda poco, apuesto a que será doloroso, así que disfrutaré sabiendo que recibes tu merecido aunque sea de forma natural. Al final va a resultar que sí hay un dios ahí arriba.


  Bertram Hoffman… Beltrán Pereira sintió miedo por primera vez en muchos años, décadas, y trató de aferrarse a la familia. No pudo ver a Tatiana en la sala. Su hijo estaba bailando con una chica joven, la nieta de Ernst, maldita sea. La chica, no más que una adolescente sin formar aún como mujer, esgrimía un estilete a modo de tocado de flores, que en este momento estaba apoyado en la espalda de su hijo, de quien más quería en el mundo. El muy imbécil no se daba ni cuenta del peligro que corría, hipnotizado por los ojos azules de la niña con la que bailaba.


  —¿Cómo has…?


  —Tu sistema de seguridad es de risa, típico de quienes se acaban creyendo reyes del mundo, cuando no son más que insignificantes mafiosos que tratan de vender lo que han robado, ocultos tras su bonita máscara de empresarios legales, de éxito y concienciados con los problemas locales. Di una palabra más alta de la cuenta y hago que la sangre de tu hijo tiña de rojo esta sala. Vamos, ponme a prueba.


  La mirada de Elsa Nieto era como un rayo mortal, uno de esos que genera un estruendo capaz de paralizar los corazones de todos lo que lo oyen. Así lo sintió Beltrán, que se alejó muy despacio de la mujer, tanto que sentía haber tardado media hora en llegar junto a su lugarteniente.


  —¿Qué coño hacías?


  —Perdone, señor. ¿Cómo dice?


  —Una puta amenazándome y otra a mi hijo. ¿En qué coño estabas pensando?


  —Usted bailaba con una dama, su hijo también. No hemos detectado ninguna amenaza ni ataque.


  —Eres imbécil. Quiero que las capturéis, a las dos, y que las traigáis encadenadas, desnudas, apaleadas, como sea, ante mi presencia. Ya, joder, ya. ¿A qué coño esperas?


  El palacete de la embajada estaba rodeado por guardaespaldas, pero había tantos y con tan diversos patrones, que entre ellos no eran capaces de entender a quién servía cada uno. Es más, con tanta seguridad, como si un ejército rodease la propiedad, se sentían seguros y bajaban la guardia para comer y beber alcohol que les llevaban los camareros de forma discreta. Cuando el lugarteniente de Beltrán Pereira transmitió las órdenes de su patrón a quienes aguardaban en los jardines, nadie supo a quién tenía que apresar, ya que todas las mujeres vestían de similar forma y no se sabía qué aspecto tenían las dos que interesaban al patrón.


  Elsa y su hija ya estaban en la suite de su hotel cuando Beltrán Pereira recibía la noticia de que nadie había visto salir a las dos mujeres de la embajada.


  —¿Por qué no le has matado, mamá?


  —¿Acaso no lo viste? Tiene un pie en la tumba. Ahora vivirá con los dolores de su enfermedad y, además, con miedo a que su hijo sea asesinado.


  —¿Y por qué no me has dado permiso para matar al hijo? Lo tenía en mis manos, me moría de ganas de clavarle el alfiler en el corazón.


  —¿Y si algo salía mal? Hubiéramos quedado atrapadas en un país que no conocemos por asesinar a miembros ejemplares de la sociedad. ¿Acaso no lo has comprendido?


  —Dijiste que veníamos a matarlos.


  —No, te dije que veníamos a acabar con sus vidas. ¿Qué es aún peor que la muerte?


  —No te comprendo, mamá.


  —Acabar con la vida de una persona no necesariamente es matarla, es mucho más eficaz acabar con su futuro, con su apellido, su linaje, su historia, con todo el trabajo que ha realizado durante su vida. Bertram no podrá dormir nunca más pensando que acabaremos con su hijo. Eso lo consumirá, si es que le queda más de una semana de vida. Y se lo dirá a su hijo, que vivirá a partir de ahora y para siempre con el miedo a que un día aparezca una de nosotras para acabar con él.


  —Pues sigo pensando que hubiera sido mejor matarlos a los dos.


  —Te queda mucho que aprender, mi vida. Ahora vamos a hacer las maletas y saldremos del país en un avión privado y sin registrar que nos espera en el aeropuerto. Seremos dos fantasmas que nunca habrán estado aquí, nadie nos ha hecho una foto, solo unas cuantas marujas han hablado con nosotras en la fiesta.


  —Dijiste que estaríamos una semana e iríamos de tiendas.


  —Eso tendrá que ser en Estados Unidos, y espero que me guardes este secreto ante tu padre.


  —Claro. Las cosas de la familia son solo para la familia. Papá no lo sabrá nunca.


  Elsa abrazó a su hija tras ver en su mirada el mismo destello que Hildegarde había visto en ella misma muchos años atrás. La vida de los Hoffman, o Pereira, acabaría pronto, o no, pero sería una vida miserable y llena de temor. Eso compensaría el infierno vivido por su familia, las ausencias injustas a las que ese demonio les había obligado a vivir. Un imperio de dinero, fama y reconocimiento no haría olvidar las obligaciones adquiridas mientras viajaban de incógnito hacia un destino incierto y lleno de recuerdos horribles.


  Y la niña jamás olvidaría que una vez bailó con el hombre al que acabaría asesinando muchos años después.


  Bodega de carga


  Livia se esfuerza, pero no ve absolutamente nada al asomarse desde lo alto de la escotilla. Abajo, entre grandes carros cargados de maletas facturadas, Cristina, Silvia García y Joseph Weber intentan encontrar al desaparecido Enri Fontaine.


  El comandante ha accedido a acondicionar y presurizar la zona del cargamento para impedir que el fugado muriese, en caso de estar allí escondido, y para que puedan buscarlo sin problemas.


  —¿Dónde estáis? No os veo.


  —Livia, regresa a la zona de primera clase.


  —No vais armados y ese tipo puede que esté aquí para buscar su maleta, quizás ha facturado un arma.


  —Lo sé, pero ahí arriba no eres útil y aquí abajo ya somos suficientes. Y no hay nadie vigilando a los pasajeros sospechosos.


  La sobrecargo se acerca a la inspectora y le susurra:


  —¿Ese tío puede estar armado? No fastidies. Mejor me voy arriba y que baje aquí tu compañera.


  —Pero tú te conoces esto y los posibles huecos y recovecos de esta bodega de carga, te necesito conmigo.


  —Perdona, pero hace solo una hora era sospechosa.


  —Y lo sigues siendo, bonita, así funciona esto. Vamos, continúa guiándonos.


  —Esto me pasa por ser amable.


  El estómago del avión, como lo llaman los tripulantes, es descomunal y casi no hay luz. Se aprecia una puerta en el fuselaje sin revestimiento, por donde hacen la carga y descarga, y una serie de lámparas en el techo y los laterales que poco ayudan a moverse por allí con soltura. Hace un frío de mil demonios y la presión se nota en los oídos de un modo muy desagradable.


  —Silvia, el capitán dijo que acondicionaría esta zona.


  —Y ya lo está. El problema es que no alcanza a los niveles de confort de las zonas de pasajeros.


  —La palabra confort no es precisamente la que yo usaría ahora —dice a la vez que presiona sus orejas con fuerza—. No me imagino este viaje de quince horas para un perro o gato metido en una jaula aquí.


  Silvia no responde, quizás para no informar de la cantidad de mascotas que mueren durante el vuelo, la mayoría de las veces por fallos en el sistema de acondicionamiento, olvido de conectar el mismo o estrés producido en los animales por la situación. Para eso tienen un seguro, indemnizan con entre sesenta y noventa euros la pérdida de quien es prácticamente un miembro de la familia.


  —Weber.


  —¿Sí?


  —Ese Enri Fontaine… ¿lo conocías?


  —No.


  —¿Y si fuese disfrazado?


  —En tal caso, depende de la calidad del disfraz, pero no recuerdo haberlo visto antes.


  —¿Crees que tu jefe, o exjefe, podría haber sido asesinado por un cliente o familiar de alguno de los chicos contratados para…? Bueno, ya sabes.


  —No sé quién ha podido hacer eso, o quién lo deseaba. Solo puedo especular, pero no creo que ningún chico lo hiciese.


  —¿Y su familia?


  —No entendería que alguien matase por algo así. Doy fe de que Pereira no ha hecho daño jamás a ninguno de los chicos. Les pagaba bien, a veces más del doble como propina. Se sentía, a su modo de verlo, como un conquistador y quería tener detalles con ellos. Los que se esforzaban en parecer más… ¿cómo diría? ¿Seducidos sinceramente? Pues con esos se volcaba en regalos.


  —Enri tendrá unos treinta y cinco, demasiado mayor, salvo si fue contratado hace dos décadas o se trata de un hermano mayor o padre de uno de los chicos. Aunque no me cuadra, no.


  Weber sigue caminando en silencio.


  —¿Leíste la nota de amenaza?


  —Sí.


  —¿Por qué la destruyo Pereira? Se podrían haber buscado huellas digitales y seguir la procedencia del papel. ¿Recuerdas algo de la misma? ¿Algo llamativo? —El guardaespaldas duda—. No tenemos todo el día, y quizás fuese algo importante para la resolución del caso.


  —No recuerdo que hubiese nada destacable.


  —¿En serio? ¿Acaso recibía todos los días amenazas con una esvástica grabada en la nota?


  Weber se detiene y la observa en silencio. Su rostro impenetrable parece estar desmoronándose por primera vez. Incluso parece temblar.


  —¿Una esvástica? ¿Cómo sabe…?


  —Simple deducción. Pereira era hijo de Bertram Hoffman, un nazi que huyó antes de la caída de Berlín con un tesoro de obras de arte robadas. Seguro que no hizo amigos precisamente en su época de Alemania ni a su llegada a Brasil. Apuesto a que el asesino usó un símbolo que hiciera comprender a Pereira que iba en serio, ¿cuál mejor que la esvástica?


  —Tenían razón en el CNI, eres buena.


  —Deja eso, no hará que baje la guardia. Sigamos con el caso. Pereira se deshizo de la nota original, tras hacer una copia, para que nadie viese el símbolo nazi y pasar la vergüenza de ser asociado con los crímenes de su padre. Y regresamos al móvil del asesinato. ¿Qué mayor motivo para matar al hijo de Pereira que una venganza personal? Pero no me quedan claras aún son dos cuestiones: ¿por qué han esperado tanto para la venganza y por qué tú has ocultado lo del símbolo nazi? ¿Qué importancia tiene para ti, una vez muerto tu patrón y habiendo sido despedido por su madre?


  —Yo no recordaba el símbolo.


  —No mientas, se te da peor de lo que piensas. ¿Quién olvidaría algo así?


  Silvia García se ha desviado por un pasillo a la izquierda, dejando solos a Cristina y a Joseph. El doble de tamaño del guardaespaldas bastaría para intimidar a cualquiera, mucho más su formación en combate, pero la inspectora no le dará el gusto.


  —Los brasileños te apretarán a fondo cuando lleguemos. Estabas al lado del muerto, tienes todas las papeletas.


  —Me he quedado sin empleo, no tengo motivos para matarlo.


  —Solo habrá que consultar tus movimientos bancarios y luego un registro de tus viviendas. Si te pagaron una suma importante, el dinero aparecerá y tú caerás al momento. Espero que no hayas pecado de novato y hayas contratado una caja de seguridad en Correos o una sucursal bancaria para meter el dinero en metálico, porque eso se rastrea tan rápido como un simple ingreso o transferencia. Un juez dará una orden inmediata al banco o a Correos para permitir ver el contenido de la caja por parte de la policía.


  Weber es como un cadáver, no muestra el más mínimo gesto que Cristina pueda usar para analizar y obrar en consecuencia.


  —No tengo nada que ocultar.


  —Bien, tenía que asegurarme. Sigamos buscando a Enri Fontaine. ¿Silvia? ¡¿Silvia?!


  —Aquí.


  —¿Dónde estabas?


  —Buscando por esta zona.


  —¿Esa zona?


  —Nada, no he visto nada.


  —¿Cuánto tiempo queda para aterrizar? —Se lo ha preguntado a sí misma. Cristina observa el reloj de su teléfono móvil. Una hora y media—. Vamos a acelerar el paso, no queda mucho tiempo y Fontaine no puede haber ido muy lejos.


  Suena su teléfono móvil. Piensa que pueden ser Nuria o Pablo y lo vuelve a sacar del bolsillo del pantalón a toda prisa, se cae al suelo.


  «Mierda, mierda, mierda».


  La pantalla rota.


  —¡Mierda!


  Descuelga.


  —¿Cris? ¿Dónde estáis? No os veo desde aquí.


  —Joder, Livia, me acabo de cargar la pantalla del móvil. Te he dicho que vuelvas con los pasajeros.


  —Vale, me voy. Y ya te dije que le pusieras una pegatina protectora de esas al móvil. ¿No te lo dije?


  La inspectora cuelga.


  «En la boca te voy a poner una pegatina de esas».


  Tatiana


  El primer impulso ha sido el de buscar las pastillas para dormir, tomarse dos docenas y reunirse con su pequeño lo antes posible, pero, cuando tenía el frasco entre las manos, decidió arrojarlo por la ventana. No, no se irá aún, y menos de una forma tan cobarde. Había planificado al detalle, junto con el encargado de su propia seguridad privada, la escolta para la llegada de su hijo, ahora no hay más que un cadáver que escoltar, y no a casa, sino a la morgue para que lo abran y troceen como a una vaca en el matadero. Camina hacia el teléfono fijo, sobre la mesita de mármol a juego con la chimenea que preside la estancia, del mismo material y color y que nunca se ha encendido, y pulsa el botón de acceso directo seis.


  «No, no voy a rendirme tan fácilmente. Mi gente lleva luchando más de mil generaciones, somos una raza indomable. Como los portugueses nunca consiguieron domarnos, tampoco lo pudo hacer Beltrán conmigo, como él deseaba e intentó por más de dos décadas. No, no voy a rendirme».


  —¿Da su permiso, señora?


  —Adelante.


  —Dígame qué desea.


  —Quiero que mates al asesino de mi hijo.


  El jefe de seguridad no parpadea siquiera, asiente con la cabeza y se sienta en la misma silla en la que planificó junto a su patrona el dispositivo de escolta de su hijo unas horas atrás. Ahora planificarán juntos algo más complicado, pero no imposible. No hay nada imposible en la vida, todo es cuestión de cerebro y dinero.


  —Tendremos que esperar a que la policía averigüe quién ha asesinado al señor.


  —¿Y si no lo averiguan nunca? ¿Y si señalan a otra persona por error? No, no me fío de esos inútiles. Quiero que lo investigues tú. Quiero que descubras al que ha matado a mi hijo y me lo traigas ante mí, vivo.


  —Está bien, lo primero será obtener la lista de pasajeros y tripulantes.


  —Busca la relación de alguno de ellos con el apellido Koch-Newmann. Ponte en contacto con Weber y exprímelo a fondo, haz lo que sea necesario para que te cuente todo lo que sabe. Y más le vale no estar implicado o…


  El empleado apunta todo en silencio.


  —Tendremos varios problemas. En el avión no hay cámaras de vigilancia y todo el escenario estará contaminado por horas siendo pisoteado por los pasajeros y tripulantes.


  —Te pago por obtener soluciones, no por señalar los problemas.


  —Sí, señora.


  —Calla. ¿Eso que suena es mi teléfono móvil?


  Lo busca y encuentra justo donde lo arrojó tras la llamada más dura de su vida, horas antes, milagrosamente ha resistido el golpe. En la pantalla aparece otra vez el nombre de su hijo, lo siente como un puñal en mitad del pecho.


  —¿Qué coño quieres ahora?


  —¿Señora Pereira? ¿Tatiana Pereira? —Una voz de mujer.


  —¿Sí?


  —Mi nombre es Cristina Collado, soy inspectora de homicidios en España y viajo en el vuelo en el que ha ocurrido… en fin, ya sabe… le doy mi más sentido pésame por la pérdida.


  —Gracias, pero no comprendo.


  —Espero que entienda mi portugués, hace tiempo que no lo hablo. Quiero explicarle que mi compañera, también policía, y yo estamos investigando el suceso ocurrido con su hijo. Sabemos que las autoridades brasileñas se harán con el caso en cuanto aterricemos, pero un avión es un caos y la mayoría de pruebas y posibilidades de interrogatorios se diluirán en cuanto estas personas ricas e influyentes que viajaban con su hijo tomen tierra. No quiero pensar en sobornos a los policías, pero existen muchas posibilidades de no encontrar al responsable si no es antes de tomar tierra. ¿Me comprende?


  —¿Qué ha averiguado por ahora?


  —Solo tengo sospechosos, además de la seguridad de que fue envenenado, ya que nadie se acercó a él en ningún momento.


  —¿Cómo está tan segura?


  —Porque no me despegué de él. Trató de contratarnos a mi compañera y a mí para salvaguardar su seguridad, no aceptamos en principio, pero sí que acabamos cubriendo sus espaldas. Me cuesta reconocer esto, pero es algo personal, nunca he abandonado un caso y no voy a hacerlo hoy.


  —Entiendo. Le compraré tiempo, ¿dos, tres? ¿Cuántas horas necesita?


  —No la comprendo.


  —Puedo hacer que los pilotos den vueltas sobre el aeropuerto o que la policía precinte el avión y no deje salir a nadie tras el aterrizaje.


  —¿Puede hacer eso?


  —Menos devolverle la vida a mi hijo, puedo hacer todo lo que me plazca.


  —Está bien, me quedo con la segunda opción. Que la policía impida que nadie abandone su asiento tras el aterrizaje.


  —Bien, eso solo me llevará una llamada al ministro del Interior. ¿Algo más?


  —Sí, quiero saber quién quería matar a su hijo, y necesito la verdad. Por supuesto quedará de forma extraoficial entre usted y yo, jamás aparecerá en informe alguno.


  Tatiana se aparta del teléfono y suspira hondo.


  —¿Señora? ¿Sigue ahí? Necesito su ayuda, es vital para que el asesino no escape. Ayúdeme a entender el rompecabezas, necesito girar las piezas y aún quedan muchas boca abajo. ¿Quién querría matarlo? Sé que hay un libro que hizo mucho daño a su familia, nunca denunciaron al autor. ¿Por qué? ¿Es cierto lo que cuenta? ¿Es cierto que Beltrán Pereira, su marido, era Bertram Hoffman? ¿Quién es Ernst Koch-Newmann? ¿Proviene su fortuna de un robo en Alemania durante la Segunda Guerra Mundial? Por favor, lo que me diga no saldrá de aquí. Queda una hora para aterrizar y necesito más datos.


  —Está bien, está bien.


  Tatiana habría colgado en el acto en cualquier otra situación, aquel tema es demasiado delicado como para hablarlo por teléfono y más aún con una desconocida. Pero la llamada proviene del móvil de su hijo, Weber nunca habría cometido el error fatal de darle el teléfono a alguien que quisiera perjudicar a su patrón, aunque haya sido despedido. Así que la anciana cuenta a Cristina todo lo que esta desea saber, que lo del libro es verdad y que su marido siempre temió por la familia de Koch-Newmann. Antes de terminar la conversación:


  —¿Atrapará al asesino de mi hijo?


  —Es lo que trato de hacer, y el tiempo apremia.


  —Pues no la molesto más, solo quería decirle que, aunque no pueden aceptar lo que voy a ofrecerles, quiero que su compañera y usted sepan que habrá un millón de euros para cada una, en efectivo, enviados en sendas cajas a sus domicilios y en billetes de fácil circulación.


  —Tiene usted razón, no podemos aceptarlo. En España la policía no funciona así.


  —Qué ingenua es la juventud… Querida, así es como funciona en todo el mundo. Piénseselo, el dinero les será enviado de todas formas, hagan lo que quieran con él.


  Y cuelga.


  Tatiana mira a su jefe de seguridad, este está a la espera de saber los detalles de la conversación, pero no preguntará.


  —Tenemos a dos hombres trabajando dentro del avión. Bueno, no exactamente, tenemos a dos mujeres. Ya lo decía mi madre: nunca mandes a un hombre a hacer un trabajo si puedes enviar a una mujer.


  El empleado baja la mirada y susurra:


  —¿Se cancela el plan?


  —Nada de eso. Tanto si esas dos policías descubren al asesino como si lo hace la policía de aquí, quiero que me lo traigas vivo. ¿Entendido?


  Mientras el empleado hace anotaciones a toda prisa en su libreta, Tatiana se acerca a una repisa en la que hay dos docenas de libros, todos de temática romántica. Toma uno de ellos y lo hojea de forma distraída, sonríe con amargura, arranca la sobrecubierta y la tira al suelo con desdén, desvelando la verdadera cubierta del libro, uno que ha leído innumerables veces. Los ecos del pasado, escrito por Ernst Koch-Newmann.


  Barcelona, enero de 1990


  El libro era todo un éxito, las ventas se habían disparado en navidades hasta el punto de convertirse en el más vendido en medio mundo, especialmente en Alemania, Polonia, Francia, Suiza, España… incluso en Estados Unidos; y por supuesto en Brasil. Una campaña de publicidad de más de cien millones de pesetas, un hito histórico en el mercado editorial, se había encargado de hacer saber a todo el mundo que uno de los empresarios más poderosos, afincado en Río de Janeiro, no había creado su fortuna de la forma en que aseguraba, sino gracias a un botín robado durante la guerra. Un nazi estaba detrás de cafés Pereira, de construcciones Pereira, de la naviera Pereira, de la agencia de viajes Pereira, y así hasta dos docenas de empresas más.


  Los ecos del pasado, firmado bajo el seudónimo de Ernst Koch-Newmann.


  Elsa y Victoria habían narrado a un escritor a sueldo todo lo acontecido durante la noche del robo, incluidos los crueles asesinatos de los soldados que custodiaban el cargamento. Obviamente, habían omitido la participación de la familia Koch-Newmann, aunque sería difícil vincular a Ernst e Hildegarde porque Elsa se había asegurado años atrás de borrar todo rastro en los registros civiles españoles de su cambio de nombre, una más que complicada labor y necesaria, a la vez que cara, para lanzar el libro que acabaría con Bertram Hoffman para siempre, además de su estirpe. El escritor a sueldo firmó una cláusula de confidencialidad a cambio de varios millones y la editorial recibió el manuscrito de forma anónima y con la orden de publicarlo a cambio de una suculenta cifra.


  —¡Catorce millones de ejemplares, madre!


  —Y me siguen pareciendo pocos.


  —¿En un solo mes? Cuando lleve publicado un año, todo el planeta sabrá quiénes son esos miserables de los Pereira.


  —Más que el número de libros vendidos, me interesa conocer qué va a hacer el gobierno alemán. Los crímenes de la Segunda Guerra Mundial no prescriben, los juicios de Nuremberg se siguen celebrando a día de hoy.


  —Bertram murió hace años, y nadie juzgará a su hijo por algo que él no cometió.


  —Debimos pensar en lo del libro mucho antes.


  —Corríamos el riesgo de arrastrar a la abuela con él. Te recuerdo que Bertram no estaba solo aquella noche, incluso ibas tú en el convoy.


  Elsa no podrá olvidar jamás la noche en que salieron de casa en Berlín para no regresar, siendo testigo del comienzo de una huida frenética por media Europa, de cómo fue perdiendo miembros de su familia hasta llegar a una Barcelona que las acogió en sus brazos y se convirtió en un segundo hogar. La mujer, que cumpliría cincuenta y tres años en pocos meses, cerró los ojos para recordar con más claridad una conversación mantenida con su madre durante una caminata entre los pueblos del sur de Francia.


  


  —¿Por qué no hemos parado en el pueblo, mamá?


  —Hay muchos soldados, ya haremos un alto más adelante.


  —Pero tengo hambre.


  —Pues piensa en otra cosa y así se te pasa.


  —Solo puedo pensar en comida. Antes pensé en Friedrich y eso me puso muy triste. ¿Está mal pensar en Fried y en papá?


  —No, hija, no es nada malo pensar en ellos.


  —Entonces, ¿por qué me pongo triste al hacerlo?


  —Porque les quieres. Además, mientras pienses en ellos, seguirán vivos dentro de ti.


  —¿Eso es verdad? ¿Ya no estarán muertos?


  —En tu mente no, allí permanecerán siempre que quieras cerrar los ojos y hablar con ellos otra vez.


  Elsa recordaría esas palabras durante toda su vida, y así pudo mantener eternas conversaciones con su hermano y sus padres años después de sus muertes, de ese modo educó también a su joya personal, Victoria.


  


  —¿En qué piensas, madre?


  —Hablaba un rato con tu abuela, se siente muy orgullosa de ver en qué mujer te has convertido con los años.


  —Recuerdo sus ojos cansados, pero bondadosos, cuando me contaba cuentos típicos alemanes. Seguro que está feliz al saber que hemos dado el golpe a Bertram donde más le duele. El primero de todos.


  —El segundo. Ya le metimos el miedo en el cuerpo hace quince años, en aquella fiesta en Río.


  —Y aún queda el tercero.


  —¿Tercero?


  —Sí, acabar con la vida de su hijo, con su estirpe.


  —No, Victoria, el tercero debe dárselo la justicia. Este año se cancelarán todos sus contratos mercantiles, quebrarán sus empresas y perderá todo lo que aún acumule del robo en Alemania, especialmente las acciones de las empresas internacionales, que será el grueso de su capital. Llevarlo a la ruina es más que suficiente. Recuerda que ese hombre no tiene culpa de lo que hizo su padre.


  —¿Teníamos culpa nosotras de lo que hizo su padre? ¿La tenía Fried? ¿Y qué pasa con papá? Y no olvido lo que me dijiste que tuvo que hacer la abuela durante la huida para que las dos pudierais sobrevivir. No, eso es demasiado daño para subsanarlo con una ruina económica.


  —Victoria, no me gusta eso que dices. Tienes una posición privilegiada, eres una de las mejores diseñadoras del mundo, además del deber y el privilegio de mantener el buen apellido Nieto, que tanto nos ha dado.


  —Ya me encargaré de planificarlo para que quedemos libres de sospecha.


  —Me das miedo, no me gusta esa mirada tuya.


  —Es la que he heredado, la que te he visto portar toda la vida, especialmente cuando hablabas de Bertram; además de la abuela antes que tú. Sabes que su familia merece ese castigo, no te ablandes ahora.


  Máscara


  Mario Lamberta se asoma por la ventanilla, Río de Janeiro es una maqueta a escala y con todo lujo de detalles, una maqueta que crece y crece sin parar; el mar parece en calma desde allí arriba, aunque dentro del avión no sucede lo mismo. Se gira y observa la tensión que se palpa en el ambiente. Queda poco más de media hora para tomar tierra y las dos policías no saben qué dirección tomar en la investigación.


  —¿Dónde demonios se ha metido Enri Fontaine? No puede desaparecer en un avión.


  —Tal vez un tripulante lo haya escondido en algún hueco que desconocemos.


  —También lo he pensado, Livia. Pero ¿por qué hacer eso? ¿Son cómplices o autores del homicidio? ¿Fontaine quería ver muerto a Pereira y pagó a uno de los tripulantes por envenenarlo?


  —Y luego, antes de que descubriésemos su vinculación, desapareció con la ayuda del tripulante.


  —Pues solo podría haberlo hecho Silvia, es la que nos ha llevado por todo el avión. Si hay un hueco sin revisar, se lo ha saltado deliberadamente. Espera un segundo.


  Livia observa cómo Cristina hace una llamada.


  —¿Nuria?


  —No tengo nada sobre Enri Fontaine que lo haga parecer sospechoso. Además, no he podido indagar apenas sobre los tripulantes, no es tiempo suficiente más que para descubrir lo que se ve a simple vista. ¿Qué hago? ¿Sigo con ellos o me centro en exclusiva en Fontaine?


  —Ni yo misma sé la respuesta a esa pregunta.


  —Te noto agotada. Casi no queda tiempo y la investigación pasará a los brasileños. Olvídalo, sin recursos y con tan poco tiempo es imposible descifrar algo que seguro se ha planificado al detalle durante mucho tiempo.


  —Supongo que tienes razón, y no quiero imaginar la de horas que nos tendrán en la comisaría para tomarnos declaración y recopilar lo que hayamos avanzado aquí.


  —Vas a tener a Livia enfadada durante más tiempo del recomendable.


  —Se le pasará con un par de copas. Te dejo, luego hablamos.


  Livia intenta decir algo, pero observa que Cristina hace otra llamada.


  —¿Te molesto?


  —En absoluto, Cris. ¿Has descubierto algo nuevo?


  —No, estamos a punto de aterrizar y el rompecabezas sigue sin resolverse.


  —Recopila todo para mí.


  —¿Otra vez?


  —Las que hagan falta.


  —Está bien. —Suspira hondo—. Pereira recibe una amenaza que se toma muy en serio, una que se cierne sobre su apellido desde el final de la Segunda Guerra Mundial. Su madre me ha contado que el padre de Pereira, Hoffman, traicionó a un tal Ernst Koch-Newmann y su familia podría estar detrás del homicidio, pero esa familia desapareció como por arte de magia. También ha desaparecido un pasajero. En el equipaje de mano de otra pasajera encontramos un frasco que podría contener veneno, aunque sospecho que lo metieron allí para desviar sospechas.


  El capitán Pablo Aguilar, al otro lado del teléfono, termina la exposición por ella:


  —Y no hay testigos, nadie parece tener un móvil sólido para matarlo, no hay pruebas de ningún tipo ni huellas…


  —Lo dicho, un galimatías.


  —Deja que los brasileños expriman en interrogatorios a pasajeros y tripulantes, seguro que averiguan algo más.


  —Eso haré, no hay otra solución.


  —Es la primera vez que te noto rendida, a no ser que lo estés fingiendo.


  —Me hago mayor, eso es todo. Hablaremos cuando aterrice el avión. Un beso para ti y otro para la niña.


  Cuelga y deja el teléfono móvil sobre la mesita que la separa de su amiga y compañera. Resopla y se deja deslizar en la silla hasta parecer que va a caerse al suelo.


  —Podrás engañar a Pablo, aunque sea tu marido y te conozca, pero no a mí.


  Cristina observa en silencio a Livia.


  —Tú no te has rendido —añade la oficial—, solo estás bajando las pulsaciones, relajando el cerebro, haciéndote la derrotada antes de usar el resto de energías en un ataque final. Lo haces peleando en el ring, lo haces negociando con tu hija para que se termine la comida, lo haces conmigo para que cumpla con el protocolo en el trabajo.


  —No, Livia, esta vez no. No hay salida.


  —Siempre hay salida, las dos creemos que han asesinado a Pereira, y eso significa que a nuestro alrededor hay un homicida, o más de uno. Descubrir lo que ha ocurrido aquí es nuestro trabajo y eso vamos a hacer, aún queda media hora.


  —Más. La madre de Pereira nos ha conseguido unas horas cuando aterricemos. No me preguntes cómo lo ha hecho, pero es así. El caso es que no sé qué más hacer.


  —Quitar la máscara al homicida.


  —La máscara…


  —Sí, como cuando Nuria se maquilló para la fiesta de Navidad del año pasado y no la reconocimos al llegar al restaurante. ¿Recuerdas?


  —¿Maquillaje?


  —¿Qué te pasa? ¿A qué viene ese respingo? Me estás asustando.


  —Rápido, reúne a los tripulantes en la zona de primera, que no falte ninguno, tampoco los pasajeros.


  —¿Y Fontaine?


  —Eso ya lo trataremos después. Tú obedece y encárgate de que nadie se mueva de sus asientos.


  —Pero ¿no me vas a contar nada?


  —Date prisa, vamos a detener al asesino.


  Berlín, abril de 1945


  Era la segunda vez esa semana que Bertram Hoffman se reunía con su socio en el Großer Garten, estaba arriesgándose demasiado. A pesar de que era un lugar seguro para ambos, los ojos y oídos de von Ribbentrop aún estaban muy bien afinados, y los asuntos con Rusia y Finlandia no impedían que siguiera buscando manzanas podridas entre los miembros del partido. El ministro de Asuntos Exteriores, antes embajador alemán en Reino Unido, tenía toda una división de perros de caza espiando los movimientos de los altos cargos que pudieran abandonar el barco antes de que se hundiera.


  Hoffman aparcó el coche en Beherenstraße, a escasos cincuenta metros del jardín barroco que mandó crear Juan Jorge III para sus cacerías, casi dos kilómetros cuadrados. El príncipe sajón no se privaba de nada tres siglos atrás.


  Podría haber entrado directamente al jardín con su coche, atravesando la Puerta de Brandeburgo, pero era demasiado arriesgado pasar ante tantos soldados y oficiales del Reich, además de alguna pareja de las Schutzstaffel[1] anotando matrículas para los informes internos. Como las veces anteriores, decidió que era más seguro caminar, aunque quedase un largo trecho para llegar al punto de encuentro.


  En la columna de Rousseau, o más bien en la orilla del estanque ubicado a diez metros de distancia, ya esperaba Ernst Koch-Newmann, antiguo vicecónsul en Polonia y ahora consejero de transportes en el Ministerio de Exteriores. Tendría unos cinco años más que él, pensó Bertram, que ya había pasado la barrera de los cuarenta, pero aparentaba muchos más. La vida de casado con hijos…


  —Llegas tarde.


  —No he podido salir antes, había demasiados ojos en la oficina.


  Bertram Hoffman había sido comerciante de piedras preciosas con Bélgica y Holanda antes de la guerra; eso, unido al buen hacer como soldado de su padre en la Gran Guerra, le valió un alto cargo en la Oficina de Comunicaciones cuando el führer decidió un buen día ampliar hasta el infinito las fronteras de la gloriosa Alemania.


  —Creo que deberíamos olvidarnos de esto. —Ernst sudaba copiosamente.


  —¿Estás loco?


  —Llevamos dos meses trazando el plan y sigo sin verlo claro.


  —Pero fue idea tuya, tú contactaste conmigo cuando descubriste que iban a trasladar el contenido de los almacenes del palacio.


  —No hables tan fuerte, podrían oírnos.


  —¿Te preocupa que nos descubran y ejecuten por alta traición? No seas estúpido, pronto perderemos la guerra; seguro que has visto los informes de la campaña rusa. Los franceses cada vez tienen más control sobre sus ciudades y los americanos, desde que entraron en combate, han hecho que nuestras escasas opciones de victoria desaparezcan.


  —No tomarán tan fácilmente el país.


  —¿Quién dice que no lo hayan hecho ya?


  —¿A qué te refieres?


  Caminan bordeando el estanque, apenas ven más personas paseando por los lejanos caminos, pero eso no evita que no paren de mirar en todas direcciones con temor a ser descubiertos.


  —El instinto de supervivencia es mayor que el sentido patriótico. Hitler prometió una guerra fácil, rápida y con una victoria asegurada, discurso tras discurso, hasta hacer pensar a todos que no había opciones de fracaso. Ahora los alemanes pasamos hambre. Es lo que ocurre cuando destinas más del ochenta por ciento de los recursos a la fabricación de armas y vehículos militares, que por cierto se pierden o inutilizan con cada batalla que perdemos. Tras tantos años, escasea la comida hasta un nivel que pronto provocará una rebelión. Me atrevería a asegurar que muchos compatriotas están deseosos de ver llegar a los aliados y salir de esta estúpida guerra, de esta locura de poder.


  Ernst escucha a la vez que camina observando sus zapatos casi rotos. Es un privilegiado, pertenecer al partido y con un alto cargo implica que su familia no pase hambre; además, cuenta con un vehículo y con ropa de algo más de calidad que el resto. Al principio no era así, en septiembre de 1939, cuando invadieron Polonia como quien aplasta una mosca con un periódico enrollado, parecía que iban a estar unos pocos meses paseándose por el continente; hoy invado Francia, mañana, Inglaterra y España, luego llegarían Rusia, América y Asia. Aquel año fue glorioso en todos los sentidos, había abundancia de suministros y pensaron que esa felicidad sería eterna. Cuando la radio daba los avances de la guerra, informando de una nueva e importante ciudad anexionada, la mayoría de alemanes salía a los balcones de sus casas y trabajos para lanzar vítores al führer.


  —Tienes razón, ya no recuerdo la última vez que vi gente saliendo a los balcones para ondear banderas.


  —Ni siquiera felices al pasear por la calle.


  —Pero ¿qué tiene que ver la guerra y la felicidad del pueblo con que robemos?


  —Precisamente eso, que el pueblo pasa hambre mientras hay millones de marcos en oro, arte y otros bienes en ese almacén; y no se van a sacar para venderlos y alimentar a nadie, sino para hacer más armas. ¿Ves lo absurdo de las decisiones que se toman desde arriba? Pues da igual cuántos tanques, aviones y fusiles tengamos, los aliados siempre tendrán más.


  —No sé… sigue siendo arriesgado.


  —Lo curioso es que fue idea tuya.


  —No estoy seguro del todo, aquella noche bebí mucho. Apareciste en el bar, me invitaste a una copa tras otra y…


  —Y me contaste lo del almacén y que estaría bien hacernos con esas riquezas.


  —No recuerdo esa conversación, yo no soy así… De todas formas, las tonterías que dice uno con la mente nublada por el alcohol no son para tenerse en cuenta.


  —Necesito tu ayuda para robar el cargamento.


  —¿Matando a soldados alemanes?


  —No pretenderás que nos dejen robarles solo con pedírselo amablemente.


  —Déjame unos días más para pensarlo.


  —No tenemos esos días. Tú mismo dijiste que el cargamento saldría este jueves, pasado mañana, y yo ya he pagado por los pasaportes falsos, incluso los de tu familia.


  —No debiste hacerlo.


  —¿Estás loco? ¿Crees que iba a conseguir cinco pasaportes en el último momento? Sobornar al funcionario me ha costado dos mil marcos. Otros doscientos para los pasajes del barco y mil para contratar a empleados de confianza que escolten el camión con la carga. En menos de un mes estaremos vendiéndolo todo en Brasil, allí nos repartiremos los beneficios y podremos olvidarnos para siempre de toda esta pesadilla.


  —Suena bien, a mi hijo Friedrich le sienta fatal este clima tan frío.


  —Peor le sentará una bala de plomo en el estómago. No me mires así, sabes lo que nos ocurrirá a todos cuando entren los aliados en Berlín. Somos altos cargos del partido, seremos fusilados, también tu familia.


  —Está bien, está bien. Lo haremos.


  —Me alegra saber que confías en mí.


  Tras un apretón de manos y acordar el lugar y la hora en los que iban a reunirse para comenzar con el plan, en solo dos días, cada uno regresó al camino por el que había accedido al jardín.


  Ernst Koch-Newmann montó en su coche, aparcado en la cercana Clara-Wieck-Straße, y partió hacia su trabajo, donde había dicho que se tomaría hora y media para visitar con su mujer al médico de esta, aquejada de fuertes dolores lumbares. No percibió a la llegada a ningún compañero ni extraño alguno que lo observase, a pesar de caminar deprisa, mirando el suelo y sin parar de sudar. Para alguien que jamás había robado ni un lápiz, aquello estaba acabando con sus nervios.





  Llegó a casa a las cinco y media de la tarde, como de costumbre. Hildegarde, su esposa, trataba de calmar al pequeño Friedrich de un berrinche. Olía a sopa de cebolla y su hija mayor Ilsa, de ocho años, coloreaba un dibujo que parecía haber hecho su madre para tenerla entretenida.


  —¿Otra vez está el niño con fiebres?


  —Eso parece, no ha querido comer nada en todo el día. —Hildegarde había levantado la frente para que su esposo la besara—. ¿Y tú? Sigo viéndote preocupado, cada día más. ¿Ocurre algo?


  —Luego te lo cuento, durante la cena. ¿Otra vez sopa de cebollas?


  —Hasta que te den zanahorias, patatas y legumbres, no hay otra cosa.


  —Tal vez esto cambie pronto. Voy a darme un baño.


  —Hace un rato no había agua, a ver si tienes suerte y han restablecido el servicio. ¿Qué tienes que contarme? Ahora me has intrigado. —El pequeño entre sus brazos no paraba de llorar y ella elevó la voz—. No será que vamos a ganar la guerra y nos van a dejar irnos a vivir al sur de Francia. Aunque la radio no habla de que vayamos a ganar ni perder, hace meses que no menciona ninguna conquista nueva, yo diría que más de un año. Me da en la nariz que pronto podríamos estar aún peor, que ya es decir.


  —Quién sabe, tal vez te sorprendas.


  «Solo espero que sea para bien» pensó Ernst.


  Su esposa pertenecía a una familia conservadora, afiliada al partido y fiel al gobierno de un modo enfermizo. Por muy negro que se viese el futuro, ella siempre tendría un hálito de esperanza. ¿Qué hacer si ella se negaba en redondo? No iba a denunciarlo, pero sí supondría un varapalo si prefiriese quedarse en Berlín con los niños.


  La cena terminó, Ilsa y Friedrich se habían ido a la cama, el pequeño ya no lloraba, y era el momento de hablar. La conversación empezó a la vez que Hildegarde vertía café en las dos tazas sobre la mesa. El café, de la aliada Brasil, era algo que nunca faltaba en la casa.


  Hildegarde quedó muda, incluso paralizada por completo. La noticia susurrada por su marido parecía haberla convertido en una estatua de sal. Ojalá tuvieran sal, eso siempre escaseaba.


  —Di algo, dame tu opinión.


  —Nunca imaginé…


  —No me mires así.


  —¿Cómo quieres que lo haga? Ahora mismo te veo como un completo desconocido.


  —Soy tu marido y el padre de tus hijos, y esto lo quiero hacer por vosotros, por la familia.


  —Seremos señalados de por vida.


  —Nadie sabrá que hemos sido nosotros. Además, en meses, quizás semanas, entrarán los aliados y nos fusilarán a todos.


  —Eso no puedes saberlo.


  —Cuando vean lo que hemos estado haciendo con sus compatriotas capturados y llevados a campos de concentración y exterminio, no quedará nadie del partido, ni afín al gobierno o sus familiares, sin ejecutar. Tal vez muramos durante el bombardeo de la ciudad.


  —Mi padre te mataría solo con saber que lo has pensado.


  —Tu padre está cada vez peor, las ínfulas de la raza pura le han sorbido el seso; ya desde que éramos novios te presionaba para que te tiñeras el cabello de rubio. Y cada vez habla peor de los judíos, ahora también de cualquiera que no sea nacido en Alemania y con más de cinco generaciones. Tu padre morirá pronto, ojalá tras ver cómo el sueño del führer se desmorona del todo. En cambio, deseo algo mejor para nosotros, una vida nueva en un lugar lejano, sin complicaciones económicas para curar a Friedrich y para compensar todo lo que hemos sufrido estos años.


  —Lo dices como si no hubiéramos vivido mucho mejor que la mayoría.


  —¿Y cómo piensas vivir a partir de ahora? Cada vez hay menos comida, ya no hay medicamentos, el agua solo nos abastece un par de horas al día. ¿Qué futuro deseas para los niños? No me des la espalda, ya limpiarás las tazas luego.


  Hildegarde no le hizo caso y le dio la espalda para poner las tazas y cucharillas en la pila. Accionó el grifo, pero no salió agua. Aun así, se armó de valor y dijo:


  —El futuro es impredecible.


  —¿Tú crees? Pues te diré las opciones. Un campo de concentración de los aliados. Una ejecución rápida. Trabajos forzados para la reconstrucción de las ciudades derruidas por los bombardeos… ¿quieres que siga?


  Ella se giró con rabia y lágrimas en los ojos.


  —¡Calla! Calla, por favor.


  —No llores, ahora te necesito apoyándome. Le he dado muchas vueltas, incluso traté de cancelarlo todo con mi socio esta mañana, pero no hay alternativas, salvo huir con la ropa puesta hacia algún país donde no nos maten en cuanto se enteren de que somos alemanes.


  Hildegarde se marchó en silencio de la cocina, doblemente frustrada por no haber podido fregar las tazas. Ernst aprovechó para encender un cigarrillo austriaco, el último del paquete que le regalaron en la consejería, y estiró los pies hasta colocarlos sobre la silla que ocupaba su mujer hacía unos minutos. Las conversaciones más importantes que habían librado anteriormente siempre habían terminado con ella marchándose en silencio. Cuando lo hacía malhumorada, Ernst sabía que no tenía su aprobación, que podría cometer el mayor error de su vida si seguía con sus intenciones. Cuando lo hacía llorando, el consejero tenía en sus manos plena capacidad para seguir adelante.


  «Solo espero que no cambies de opinión de aquí al jueves, porque ya no hay marcha atrás».


  Aterrizaje


  Todos los pasajeros de primera clase, menos el fugado, ocupan sus asientos y tienen los cinturones de seguridad abrochados. Los cuatro tripulantes se han sentado, de forma excepcional, en las butacas vacías y ya todos aguardan a que el avión tome tierra para saber qué es eso tan importante que las dos policías van a compartir. Son las once y diez de la mañana, hora de Río de Janeiro.


  El avión toma tierra sin complicaciones y se dirige despacio a un lateral del aeropuerto; no se trata de la zona de llegadas y embarques, sino una explanada en la que aguardan más de veinte coches patrulla con las luces encendidas.


  —Menuda se ha formado… —el tripulante Antonio Martínez está asomado a la ventanilla y resopla—. Vaya la que nos espera ahora.


  —Al final, pasaremos otra pesadilla de interrogatorios, con la prisa que tengo… —murmura Mario Lamberta.


  Eva Fernández suspira y observa a su marido, como si tuviera el poder de ordenarle con la mirada que solucionara aquello. El marido baja la vista al suelo, como siempre.


  Los semblantes de todos son de derrota y cansancio. De todos salvo de Cristina y Livia. Esta segunda se quita el cinturón de seguridad, se pone en pie y avisa:


  —Que nadie se mueva del asiento que ocupa en este momento, serán solo unos minutos y luego podrán bajar del avión.


  —Oiga, ya está bien de esta pantomima —espeta Teresa Huelgo—. Les hemos ayudado durante el vuelo y hemos soportado su autoridad, a pesar de que no tenían ustedes jurisdicción, o como se llame. Pero ahora estamos en Brasil y aquí no mandan nada.


  —No, yo no. —Cristina se ha levantado despacio y ahora mira fijamente a la mujer—. Pero ahí fuera hay una legión de policías que sí tienen autoridad y no dejarán salir a nadie del avión hasta que yo lo diga.


  —Tiene razón —dice Héctor Gosálvez sin dejar de mirar por la ventanilla—. Han rodeado el avión y no se mueven.


  —Pues pienso quejarme al cónsul español, es amigo de la familia y presentará una queja en el ministerio del Interior en España.


  —Haga lo que quiera, señora, pero recuerde que lo que está haciendo la policía brasileña es cumplir una orden directa de su comisario, no mía.


  —Bueno, ¡ya está bien! —Es Manuel Díaz. Todos alrededor se sorprenden de ese repentino cambio, todos menos su mujer—. Vamos a ver qué nos tiene que contar la inspectora. No perdamos más tiempo discutiendo.


  Manuel, con el pecho henchido de orgullo por su hazaña, mira a su esposa, pero ella se limita a lanzar un pequeño suspiro a la vez que observa distraída su manicura.


  Cristina se dirige a la zona frontal, donde se ubican los monitores grandes con indicaciones de fecha, temperatura, hora de llegada y en los que se visualizaron vídeos de seguridad en el despegue. Desde allí observa las caras de todos los pasajeros y tripulantes.


  —Como bien ha dicho el señor Díaz, vamos al grano y así no les interrumpo más. Después de todo, tendremos que pasar por dependencias policiales y serán horas engorrosas. Si no les importa, voy a exponerles lo que considero que ha ocurrido durante el vuelo.


  Nadie dice una palabra. La más expectante de todos es Livia, que no comprende cómo su compañera ha descubierto la solución cuando un segundo antes estaba vencida.


  —El señor Beltrán Pereira recibió una amenaza de muerte cinco días antes del vuelo, una que se tomó muy en serio porque arrastraba un secreto inconfesable. Querer ocultar su pasado provocó que se deshiciese de la nota, un error en estos casos. Pereira contrató una seguridad extra: a mi compañera y a mí; y debo reconocer que no hicimos nuestro trabajo de la forma más eficaz, a los resultados me remito… El caso es que nadie se acercó a él durante el vuelo, o eso es lo que parece haber ocurrido.


  »Nuestra primera sospecha se centró en la posibilidad de que fuese envenenado en Sevilla, en la sala vip del aeropuerto. El veneno siempre ha sido mi única apuesta como arma en este más que probable homicidio. No olvidemos el frasco que apareció en el equipaje de mano de la señora Margarita de Siruelo.


  —Ese frasco no es mío, jamás lo había visto.


  —Tranquilícese, aún no hemos llegado a esa parte. Y puede estar tranquila, su circunstancia especial, me refiero a la venta del cuadro y posterior evasión de capitales, la convierte automáticamente en la menos idónea para esgrimir el papel de homicida. Además, dudo que pudiera acercarse a Pereira o cualquier otro pasajero con ese abrigo sin que todos los demás lo advirtiésemos.


  »Eso nos lleva a esas personas que, estando constantemente entre nosotros, pasan tan desapercibidas como si fuesen invisibles. A los únicos que pueden moverse sin que nadie pudiera sospechar de ellos.


  —Se refiere a nosotros.


  —Así es, Silvia. El personal de vuelo es como la dependienta que dobla ropa en unos grandes almacenes: invisible para los clientes que se centran en mirar la ropa. Eso os hace idóneos para cometer cualquier acción ante los ojos de quienes incluso podrían estar atentos a todo movimiento.


  —Puedo asegurar que mis compañeros y yo no…


  —Sí, sí, eso es encomiable, pero en una investigación no hay tratos de favor ni amistades. Mi compañera, la del peinado tan exótico, la mancha azul y los modales de un marinero irlandés…


  —¡¿Cris?!


  —… es también mi mejor amiga, prácticamente una hermana o hija, y eso no ha evitado que en algún caso anterior llegase a sospechar de ella —Livia trata de taparse la mancha del pantalón disimuladamente—. Mi modo de trabajo, como ya te dije, Silvia, no pasa por buscar al asesino, sino por descartar a los que no lo son. Y debo reconocer que los tripulantes se pusieron los primeros en la lista de sospechosos durante varias horas. Ahora sé que los cuatro fuisteis destinados a este vuelo, que ninguno lo pidió, y eso hace que sea difícil cometer el asesinato sin tener cómplices incluso en la central de la compañía.


  —No comprendo toda esta charla —interrumpe María Valdivieso—. ¿No buscaban al señor ese de apellido francés? ¿No es el asesino?


  —No, señora. Lo buscábamos porque ha desaparecido, contraviniendo la orden de no salir de aquí.


  —¿Y dónde está?


  —Eso tendrá que averiguarlo la policía brasileña cuando terminemos con esta charla, supongo que lo harán registrando a conciencia el avión. Espero que lo hagan mejor que yo y mis ayudantes. Y ese dato nos lleva de nuevo a la tripulación. —Se gira para observar a la sobrecargo Silvia García—. ¿Qué pasajero podría desaparecer si no es con la ayuda de quienes conocen cada recoveco y escondrijo? ¿Cómo es que no hemos podido dar con él si contábamos con vuestra ayuda?


  —Nosotros hemos buscado en cada hueco que conocemos, si hay más, supongo que los habrá, son de conocimiento de cualquiera que haya accedido a los planos técnicos.


  —Ingenieros y fabricantes en general del avión, lo sé. Sospecho de algún tipo de contrabando. Enri Fontaine debe de estar compinchado con alguien del personal de carga y descarga del avión, o de mantenimiento; quizás ahora mismo está escondido en uno de los huecos que usa para llevar droga, joyas robadas o dinero negro. Lo más probable es que Fontaine sea el encargado de supervisar el proceso y viajar con la carga. Ya he notificado hace una hora esa sospecha a la división que se encarga de ello en Madrid y el dispositivo está en marcha.


  —Pero, si sospecha de que él no es el asesino, ¿por qué ha huido? —pregunta Mario Lamberta.


  —Desapareció justo cuando hacíamos los registros, consideró que la cosa se ponía fea y que podíamos buscar en rincones del avión que fueran comprometedores para él. Me refiero a los lugares en los que esconde lo que sea que ha traído de contrabando a Brasil.


  —Pero ¿no es empresario? Importaciones y exportaciones. —Livia es la más sorprendida con toda esta información, ya que Nuria sacó su expediente y la vida de Fontaine estaba perfectamente detallada.


  —Lo que voy a decir ahora es una mera suposición por comprobar. Según los informes, Fontaine cuenta con una empresa que tiene un solo empleado, él mismo, y las facturaciones no tienen correlación con movimientos entre otras empresas. Quiero decir que no se pueden rastrear porque hay todo un entramado de miles de facturas que no llegan a los tres mil euros cada una; al no superar esa cantidad, no hay cotejo por parte de Hacienda. Cada factura es de un cliente distinto, y estos no se investigan porque la cuenta de gastos de la empresa de Fontaine se eleva hasta lograr que el beneficio neto cada año sea inferior al que se usa como umbral para hacer investigaciones fiscales. Lo dicho, que su empresa ha cantado en cuanto se ha investigado un poco por parte de nuestra oficial de apoyo informático.


  —¿Y qué quiere decir todo eso? A mí me ha sonado a chino.


  —Que las importaciones y exportaciones son movimientos de dinero en metálico, o vete a saber de qué cosas. Enri Fontaine se dedica realmente a traficar con joyas, obras de arte, evadir capitales para grandes fortunas…


  Livia mira de reojo a Margarita de Siruelo, seguro que la anciana está pensando que contratar a una organización así hubiera sido más inteligente, aunque perdiese un porcentaje de la venta del cuadro.


  —Bueno, entonces, ¿quién asesinó a Pereira? —pregunta Weber.


  —Si les parece bien, vamos a descubrirlo detallando lo que ocurrió hace quince horas. —Cristina hace una pausa de unos segundos, todos la observan en silencio—. Los pasajeros entramos, recibimos el saludo de la tripulación, guardamos el equipaje de mano y nos sentamos en nuestros asientos. A partir de ese momento se comenzó a jugar esta extraña y mortal partida de ajedrez. ¿Quién podría querer asesinar a Pereira? ¿Quién estaba en disposición de hacerlo? ¿Por qué motivo? Pereira fue envenenado y me aventuraría a decir que ocurrió con la comida.


  —Yo no he envenenado a nadie —gime Tamara. Rompe a llorar y sus compañeros la consuelan.


  —Tranquila, aunque tuvieras un motivo para asesinarlo, no eres la única que tocó la bandeja, ni por asomo. De hecho, lo hicieron tres personas. La primera fuiste tú, y la última, el propio Pereira.


  La tensión se respira en el ambiente tan densa como la gelatina. Y entonces Cristina los sorprende con una pregunta.


  —¿Qué es lo más importante a la hora de asesinar ante una docena de personas y que nadie se dé cuenta?


  —Aprovechar los momentos de distracción.


  —¡Bingo, Livia! Y se necesita un momento que distraiga a todos los presentes a la vez.


  La oficial lo piensa unos segundos y dice:


  —El momento de comer.


  —No, te equivocas. Es el momento de recibir la comida, más bien. Es cuando nos concentramos en analizar qué es lo que contiene la bandeja que nos ha traído la azafata, si se trata de lo que hemos pedido, si huele bien y está caliente, si tiene buen aspecto, si falta algo que debamos pedir, unos lo harán con algo de embarazo y otros, con exceso de soberbia… ¿Comprendes?


  —A Pereira le vertieron veneno cuando todos analizábamos nuestra comida.


  —No todos analizábamos la comida. Y ahí radica la habilidad del asesino, en su conocimiento de la forma de actuar de las personas para atacar sin ser visto. Porque el homicida logró que Pereira fuese el único que no obrase como el resto a su alrededor.


  —¿Cómo pudo hacer eso? —pregunta Livia.


  —¿Recuerdas cuando me dijiste entre susurros que el trabajo de Weber te parecía soporífero?


  —Es que no hablaba nunca con su jefe.


  —Pero sí que lo hizo una vez.


  Todos los presentes se giran hacia el guardaespaldas, que está sentado al lado del cadáver de su exjefe.


  —“Mire qué hora es, señor, hemos despegado puntualmente por una vez”. —Livia acaba de repetir las palabras exactas que pronunció Weber en aquel momento.


  —Esas simples palabras, susurradas al oído, provocaron que Pereira levantase la mirada hacia estas pantallas de mi espalda durante dos segundos, un acto reflejo para comprobar la hora. Esos dos segundos de distracción fueron suficientes para que su empleado vertiese una dosis letal del veneno sobre la cena mientras el resto de pasajeros se concentraba en observar su propia bandeja de comida, desprecintar los cubiertos, extender la servilleta, etcétera. Y lo más importante, que las dos personas contratadas de forma extraordinaria para su protección, mi compañera y yo, cayésemos en la trampa al no considerar que su propio guardaespaldas sería el encargado de atentar contra su vida.


  La tensión creció durante unos largos segundos, en tal medida como se redujo el sonido dentro de la sala.


  —Todo eso es absurdo. ¿Para qué iba yo a querer matar a mi patrón? Me he quedado sin trabajo. Además, el frasco se encontró en el bolso de esa mujer. —Señala a Margarita de Siruelo.


  Cristina se encara con Weber.


  —El móvil de la venganza está descartado, pero ¿y el del dinero? Perder el empleo no es tanta tragedia si una cantidad de siete cifras aparece como pago.


  —No tienes ninguna prueba de ello, son conjeturas. Y eso no explica que yo no tuviera veneno encima ni en mi equipaje de mano.


  —Volvemos a los momentos de distracción. ¿Livia? ¿Puedes decirme cuál fue el siguiente?


  —Cuando se descubrió el cadáver. Todos nos levantamos y rodeamos a Pereira.


  —Así es, fue el momento perfecto, elegido por el asesino para escabullirse y, una vez a la espalda de todos, meter el frasco con el veneno en una de las maletas que quedaban fuera de la vista de quienes tratábamos de reanimar el cadáver, o simplemente curiosear lo que había ocurrido. El cadáver era la mano lenta del mago, la que mueve para atraer la atención de los espectadores durante el truco, y tú fuiste la mano rápida, la que obra la magia, ¿verdad, Weber?


  —Estás loca, te has inventado todo esto para lucirte, para tener a quien acusar. Siguen siendo meras conjeturas sin pruebas.


  —Bueno, pero aún no he terminado con la exposición. Si tenemos un ejecutor a sueldo, necesitamos descubrir al instigador que ha pagado ese sueldo.


  —¿Crees que también se encuentra aquí?


  —Así es, Livia. Si se trata de una venganza orquestada durante mucho tiempo, ¿cómo iba a quedarse el organizador al margen de ello? Tanto tiempo esperando y planificando… No, no se conformaría con leer la noticia en un periódico o verla en televisión. Quien ha movido los hilos en este crimen necesitaba verlo en directo, disfrutarlo. Quien paga a Weber está aquí ahora mismo. Y tú me diste la clave, Livia.


  —¿Yo?


  —La máscara que tapa a la persona. El maquillaje de Nuria en aquella fiesta de navidad que la hacía irreconocible. ¿Por qué todos nosotros hemos estado sudando durante el viaje y no usted, señora Valdivieso?


  Seis días atrás


  Madrid, noviembre de 2021


  Su madre no lo aprobaba, más de veinte veces había intentado disuadirla, pero el fuego de su interior era como un volcán que ni un descomunal iceberg pudiera siquiera mitigar un grado de temperatura. Victoria llevaba años siguiendo los pasos de Beltrán Pereira, desde mucho antes de la publicación del libro que arruinó sus empresas y lo convirtió en un apestado en Brasil, lo que provocó que se exiliara a Estados Unidos. Obsesión que siguió después, cuando comprobó que el malnacido resurgía de sus cenizas para crear una empresa de telecomunicaciones, luego una relacionada con la fabricación de componentes informáticos y, finalmente, una plataforma de soporte digital para redes sociales. Beltrán Pereira hijo había cosechado una fortuna veinte veces superior a la que amasó ilegalmente su padre. El vástago era un rey Midas de los negocios y olía el oro tras las buenas inversiones desde kilómetros de distancia. El escándalo de su padre le había salpicado hasta sepultarlo empresarialmente, pero supo sobrevivir a aquello y tres décadas después ya no quedaban ni los rumores.


  Claro que los negocios de la familia Nieto no tenían nada que envidiar a los de Pereira; las tiendas de ropa de la firma Filigran, ahora FSA, se extendían por cada rincón del mundo con sus tres líneas de negocio: ropa barata y uniformes, el último reducto de la marca original; ropa de calle para todos los bolsillos, pero sin renunciar al buen gusto, estilo y moda; y ropa de alta costura para los bolsillos que pudieran costearla. Más de veinte mil millones de euros facturados en 2020.


  Victoria lo tenía todo, absolutamente todo, menos su venganza. Y no iba a renunciar a ella.


  El AVE le resultó más cómodo que contratar el puente aéreo y más discreto que usar su propio avión. Llegó con tiempo de sobra a Madrid para alojarse en el hotel Ritz, a pocos metros de la estación de Atocha. Su doncella personal deshizo su maleta mientras ella se daba una ducha rápida; y salió a tomar un cóctel a la Terraza Bar Cibeles, en la azotea del Palacio de Correos. Beltrán no llegaría hasta la noche.


  Tres personas la reconocieron por la calle, pero no la molestaron más de lo necesario mientras caminaba hacia la terraza en la plaza de Cibeles. Un guardaespaldas no se separaba de ella en ningún momento, Victoria se había acostumbrado a llevar esa sombra a su lado hasta el punto de que a veces no era consciente de que seguía ahí mientras tomaba decisiones importantes al teléfono o mantenía conversaciones de índole privado.


  «Podría conversar con él, interesarme por su vida y convertir estos silencios y momentos aburridos en tertulias más amenas, pero entonces traspasaría la línea invisible que separa dos mundos incompatibles. El agua y el aceite no se pueden mezclar, tampoco usar como argamasa la amistad entre empleados y jefes. Alberto se limitará a protegerme, para eso le pago, además de por callar cuando oiga mis conversaciones privadas».


  El mejor Bloody Mary que se podía tomar, una pena que no fuesen las ocho de la mañana, que es la hora perfecta para ese cóctel, especialmente tras una noche de fiesta. Victoria terminó el combinado sin mordisquear la barrita de apio que ponen a modo de removedor, observó la puesta de sol en el horizonte, mucho más allá de la Gran Vía, a sus pies, y pidió un Martini seco con ginebra Gondon’s. Solo uno, esa noche quería tener la mente al cien por cien. Cuando se lo pusieron delante, en copa Martini Glass, por supuesto, sacó la filigrana de limón y la olió, luego la retuvo entre sus labios unos segundos y probó el combinado. Estaba delicioso. En la mesa de al lado, tres chicas vestidas como si quisieran anunciar al mundo que eran influencers, la habían observado; tras haber reconocido a la empresaria y diseñadora, pidieron lo mismo al camarero para repetir el proceso, sin saber que lo de la filigrana del limón era solo para quitarse el sabor y aroma del vodka con zumo de tomate del cóctel anterior. Luego, las tres jóvenes se limitaron a hacerse selfis con las copas y escribir frenéticamente en sus teléfonos móviles.


  


  Beltrán Pereira era un hombre de costumbres, detalle heredado de su padre. Gracias a haber investigado a fondo cada uno de esos detalles, Victoria sabía que podría verle en el restaurante del hotel Ritz a las nueve y media de la noche. Incluso se aventuraría a adivinar el menú que pediría, hasta ese punto lo conocía.


  Aunque no se veían cara a cara desde que bailaron juntos en Río de Janeiro, teniendo ella trece años y él diecinueve, seguro que ambos habían seguido la evolución de su máximo enemigo y todo el plan se iría al traste si Beltrán se encontraba con ella en el restaurante, por eso Victoria había pedido expresamente una mesa apartada y se sentó de espaldas al resto de la sala.


  «Debí clavarle el alfiler en el corazón, para eso lo llevé al baile, para eso lo compré la víspera en una tienda. Menudo alfiler feo de narices. Aquel día debió terminar todo. ¿Cuántos años han pasado? ¿Cuarenta y cinco? ¡Qué barbaridad!».


  Las nueve y media en punto. El espejo de la pared, justo frente a ella, le mostraba con discreción la llegada de cada comensal, aunque solo se interesó por el tipo gordo y rubio de incipiente calvicie, con un traje de tres piezas hecho a medida y con raya diplomática, que apareció puntual junto a su guardaespaldas.


  «Hablas con tu sirviente, mal asunto. Deberías mantener las distancias. Menudo aspecto tienes… y pensar que me pareciste atractivo aquel día, un chico alto guapo y de melena rubia, ahora da asco verte. También has heredado de tu padre el gusto por el bourbon, por lo que se aprecia».


  El camarero dejó sobre la mesa de Beltrán Pereira hijo un vaso con whisky de maíz; la botella, aún sobre la bandeja, mostraba que era la edición limitada 150 aniversario.


  «Te diría que vivirás algo menos que tu padre con esos gustos, pero yo no sería la persona más indicada para hacerlo, me gusta tomarme mis copas por la tarde. Además, vas a vivir menos que tu padre sin importar lo que hagas, hijo de puta».


  


  Beltrán Pereira llegó a Madrid puntual en su vuelo directo desde Los Ángeles. Como siempre, se dirigió al Ritz, aunque no pudo ocupar su suite habitual: la presidencial, porque una clienta la había solicitado antes que él. El contratiempo solo provocó una mueca de desagrado, una mirada a su guardaespaldas para buscar apoyo masculino y conformarse con otra de las suites de la planta ático.


  Estaba agotado por el viaje, le dolía la espalda y seguía enfadado tras leer los informes confidenciales sobre el estado de cuentas de una empresa que pensaba absorber, pero que tenía pinta de ser un fiasco, una estafa. No le gustaba que lo engañasen, no por el hecho en sí de la mentira o las intenciones de sacarle el dinero, cosa lógica, por cierto, sino por el tiempo valioso que perdía en detectar dichos fraudes.


  —Ponme un bourbon.


  —Señor, pensaba que esperaría a la hora de…


  La mirada de Beltrán hizo que su hombre de máxima confianza no siguiera discutiendo, a pesar de que la anciana madre de su jefe le había ordenado que tuviese autoridad a la hora de controlar la ingesta de alcohol por parte de Beltrán.


  Se refrescó en el baño antes de ponerse un traje de tres piezas, como requería el protocolo del hotel la primera vez que lo visitó, tenía entonces doce años, y bajó al restaurante para comprobar si aún preparaban el paté de oca y la codorniz asada como las veces anteriores que había repetido estancia. Le gustaba pensar que allí conservaban ese menú solo por si él volvía a visitar el establecimiento.


  Una vez sentados a la mesa, Beltrán y su enfadado guardaespaldas comprobaron que los platos favoritos del patrón seguían en el menú. Además de pedir otra copa de bourbon, esta vez de más talla que la anterior.


  —Su madre se enfadaría mucho si viese cuánto está bebiendo.


  —Mi madre tiene un pie en la tumba, los ancianos rezan ocho veces al día para ahuyentar a la muerte, veinte veces si se trata de brasileñas nativas supersticiosas. Cuando mi hígado esté como el de mi padre, compraré otro de un adolescente para disfrutar de veinte años más. Pero, si le dices esto a mi madre, te haré desollar vivo, y lo harán muy despacio. ¿Me entiendes?


  El guardaespaldas no dijo una sola palabra más durante la cena. Sirvieron otras dos copas, además de los platos, que devoraron en pocos minutos, y regresaron a la suite.


  Beltrán sentía el estómago pesado, pero a la mañana siguiente, cuando empezasen las jornadas sobre comercio internacional en el Palacio de Linares, justo a doscientos metros de allí, estaría fresco como una lechuga. Se quitó la chaqueta con la ayuda de su empleado, luego el chaleco, desabotonó la camisa y se sentó en la cama, allí reposaba su pijama de seda azul impecablemente doblado. Una vez en ropa interior, tomó la camisa del pijama y comprobó que había dentro una nota, no hizo más que leerla por encima antes de hacer una bola y arrojarla a la papelera. Fue al cuarto de baño a lavarse los dientes. Entonces llegó la imagen sobreimpresa en la nota.


  «Imposible, debe de tratarse de un error. No debería beber tanto, como me exige mi madre».


  Aún con espuma de dentífrico en la boca, fue a la papelera y recuperó la nota, extendiéndola sobre el escritorio cercano. Acercó la luz de la lamparita sobre el papel, muy caro, satinado y de color hueso. Una tirada personalizada con un logo, el de las SS alemanas. Una vez leído de nuevo, se fijó en la firma E. K-N. Ernst Koch-Newmann. Se asustó y llamó a su escolta, ahora al otro lado de la puerta.


  —¿Señor?


  —Pregunta a recepción quién ha dejado esta nota y comunícales que abandono la ciudad hoy mismo, que me consigan un billete en primera clase en el primer avión a Río de Janeiro que haya disponible.


  —¿A Río de Janeiro?


  —Sí, ya me has oído, quiero ver a mi madre. Y consígueme seguridad extra.


  Victoria Nieto


  María Valdivieso se queda muda ante la acusación de la inspectora, mira a los pasajeros de su alrededor buscando apoyo, pero no lo logra. La observan con intriga y temor.


  —No sé de qué me habla. ¿Qué tontería es esa del sudor?


  Cristina se ha acercado a ella.


  —Observe la bandeja reclinable que ha usado para comer, tiene restos de base de maquillaje, también su ropa. El maquillaje que usa en cara, cuello y manos para hacerla parecer más mayor es muy bueno, un profesional de primera lo ha hecho, pero el calor le ha jugado una mala pasada y todo lo que toca queda manchado. ¿No tiene usted una voz demasiado aguda para su aparente edad? ¿Y esa dentadura impecable y natural? Una mujer de casi ochenta años no luciría esa maravilla de dientes.


  —Ya lo ha dicho ese señor antes, usted no dice más que estupideces.


  —¿Por qué lleva tanto maquillaje en su bolsa? ¿No es para repasarse en caso de necesidad?


  —Soy coqueta, eso no me convierte en asesina.


  —¿Y las revistas con tantos apuntes? ¿Qué persona hace tantas anotaciones en revistas de moda? Supongo que alguien relacionada con el mundo de la moda.


  Mario Lamberta observa ahora con más curiosidad que el resto.


  —No tengo nada que ver con la moda, solo me gustan las revistas. Las anotaciones las habrá hecho mi nieta.


  —Usted no tiene más nieto que su apellido, Victoria. Victoria Nieto.


  —¿Está loca? —La voz de Mario Lamberta es tan aguda como para romper una copa de cristal—. ¿Cómo va a ser esta anciana la mujer más poderosa de la moda en el mundo? Yo la reconocería en el acto.


  —Sin duda que el maquillaje es excepcional, no me extrañaría que hubiese contratado al mejor maquillador y manipulador de látex del mundo; con su oficio en la moda no le llevaría más trabajo que hacer una llamada. ¿No le pica la mejilla o la frente? ¿Qué tal si se rasca un poco?


  Livia permanece atenta a los movimientos de Weber mientras Cristina está cada vez más cerca de Valdivieso, o Victoria Nieto, a la que la chica conoce de haberla visto en televisión y revistas desde que era adolescente.


  —Esto es absurdo. No tengo nada en contra de ese tal Pereira.


  —¿Está segura? Es una lástima que haya venido sola, apuesto a que su madre hubiera disfrutado del viaje y del espectáculo, aunque hubiera sido extraño que las dos fuesen tan parecidas y de la misma edad. ¿Usted qué cree? ¿Cree que Elsa Nieto hubiera disfrutado? ¿O debería llamarla Ilsa Koch-Newmann?


  Ludwigslust, abril de 1945


  Su compañero Gunther protestaba unas horas antes por llevar cuatro meses destinado a los sótanos del palacio, él llamaba al lugar el Agujero; el resto, los que llevaban años, usaban el término que algún relevo de los primeros acuñó: el Monedero Secreto del Tío Adolf.


  Esa última calada le había quemado el labio superior, tiró la minúscula colilla al suelo para pisarla con la bota, hacía mucho frío para estar en primavera, pero solo lo acusaban cuando salían a vigilar los exteriores del palacio, momento que aprovechaban para fumar, ya que el teniente les dejaba claro desde el primer día que abajo no había ventilación y el humo del tabaco podría estropear la pintura de las obras de arte que se acumulaban junto a un centenar de grandes cofres cuyo contenido nadie tenía que preguntar. Siempre era mejor adivinarlo con apuestas entre los compañeros, con los que compartían en secreto los sueños sobre lo que harían con esas riquezas sin fueran suyas. El teniente conocía ese juego, aunque se hacía el sordo para mantener la moral de unos soldados decepcionados por no estar en el frente o con sus familias. El teniente Roland Fischer no era solo el encargado de custodiar lo que allí se almacenaba en casi absoluto secreto, también era responsable del inventario y de calcular el valor de cada pieza. Lo más llamativo y de fácil venta: lingotes, monedas y joyas de oro y piedras preciosas, era curiosamente lo menos valioso. Luego estaban los cuadros, algunos valían millones de marcos. Y por último, guardado en una simple caja de madera no mayor que un ataúd, las decenas de miles de documentos sobre títulos de propiedad por toda Europa, obligaciones de pago por deudas con empresas, títulos nobiliarios con el nombre en blanco y, lo mejor de todo, las participaciones empresariales en corporaciones internacionales situadas por medio mundo. El teniente Roland Fischer podría vivir cómodamente durante el resto de su vida, así como toda su familia, con uno o dos de los documentos de esa caja de madera que pasaba tan desapercibida, pero que había ordenado que fuese la más vigilada.


  El soldado miró su reloj con una sonrisa, le quedaban diez minutos para terminar la guardia y podría dormir el resto de la noche. Los que llevaban más tiempo destinados allí eran los que hacían la primera guardia, así no partían el sueño en dos.


  Sí, la noche sería fría, lo notaba en los huesos al caminar alrededor de la estructura palaciega.


  Solo tenía que alzar la vista para ver a través de los ventanales de la planta baja, esa noche encendidos a pesar de la hora. Al otro lado de la gran sala de baile vio al teniente reunido con los cuatro sargentos y un desconocido, debía de tratarse del tipo de las SS que un compañero, durante su guardia de la tarde, dijo haber visto llegar en un enorme coche negro custodiado por seis soldados en moto. Llegó a asegurar que podría ser el mismísimo führer, pero todos conocían cómo era de propenso a la exageración. El caso es que el teniente se mostraba preocupado como nunca antes él lo había visto.


  Antes de terminar su turno supo los motivos. Todo el destacamento había sido movilizado para comenzar a llenar diez camiones militares con todo lo que habían almacenado allí durante cinco años, luego lo escoltarían hacia Wismar. Esa era toda la información para los soldados. El teniente conocía el resto: un barco esperaba en el puerto de Wismar para llevar el cargamento a Ystad, en el sur de Suecia, donde comenzaría otro viaje por el interior del país hasta su nuevo destino, desconocido para él. Siempre hay un superior que sabe algo más, y luego otro.


  Nadie cuestionó las órdenes y comenzaron a trabajar con presteza.


  Las luces exteriores del palacio se encendieron por primera vez desde que el soldado recordaba y los camiones surgieron de la oscuridad de los jardines que se extendían frente a la fachada principal.


  No tardaron más de dos horas y media en cumplir con su tarea, luego subieron a los vehículos de escolta y el convoy se puso en marcha. Tanto él como el resto de sus compañeros deberían pensar en estar ojo avizor con respecto a un posible ataque, pero estaban cansados, con sueño y temerosos de su próximo destino, ¿quién podría pensar en otra cosa en esos momentos?


  Media hora más tarde, cuando avistaban las luces de la ciudad de Schwerin, el convoy se detuvo. El conductor del coche y él seguían despiertos, el resto iba durmiendo. Cuando fue a preguntar al conductor por el motivo de la parada, cosa que él tampoco sabría, oyó los disparos.


  Una hora antes


  Ernst Koch-Newmann se presentó con su mujer y sus hijos, además de cinco aparatosas maletas, en el punto convenido y a la hora exacta. Bertram Hoffman lo esperaba con una dotación de veinte soldados, lo que hizo asustar a su socio.


  —¿Soldados?


  —Ahora son desertores a sueldo, mercenarios. Nos costarán unos mil marcos más.


  —Yo no tengo dinero.


  —Lo sé. Esto también corre por mi cuenta. Cuando lleguemos a nuestro destino y repartamos los beneficios de la venta del cargamento, ya ajustaremos estas cantidades.


  —Bien, ¿partimos?


  —Claro, pero indícanos el itinerario que seguirá el convoy.


  —¿Cómo? ¿No lo sabes tú?


  —Aquella noche me dijiste el día, la hora y lo que iban a desplazar, pero te aseguraste de no darme toda la información, supongo que no te fiabas de mí.


  Ernst no recordaba absolutamente nada de aquella noche, pero eso no es lo que le preocupaba en esos momentos, sino el pensamiento de que Bertram podría ser más peligroso de lo imaginado. ¿Seguiría contando con él como socio si le hubiese dado toda la información? Desde luego que no. ¿Tendría que estar alerta cuando llegasen al puerto? Más le valdría si deseaba preservar la seguridad de su familia.


  —Vamos hacia Wismar, partamos ya o no los interceptaremos —se limitó a decir.


  Ernst se giró para decir a su esposa que entrase con los niños en el último de los vehículos, él iría en el primero para indicar la dirección en todo momento.


  —Tengo miedo, Ernst. No me dijiste que habría soldados.


  —Son de confianza, mujer.


  —No sé, todo esto me da muy mala espina.


  —Hazme caso y cuida de los niños, pronto estaremos en un barco rumbo al otro extremo del mundo, tan lejos que nadie habrá oído hablar de Alemania ni de la guerra; y con tanto sol que casi no podremos salir de casa.


  Le dio un beso en la frente y se marchó. Hildegarde, abrazada a sus dos hijos, lo vio caminar hasta llegar al primero de los coches y subir al interior. La noche era fría y percibían humedad, cosa poco frecuente a esa latitud. Tras disimular un escalofrío, hizo caso a Ernst y condujo a los niños al coche en el que dos soldados ya habían metido las maletas.


  A pesar de ser desertores, el comando formado por cuatro coches oficiales del ejército atravesó los controles de la ciudad y los posteriores que se fue encontrando por el camino con una pasmosa facilidad. Tampoco era algo que extrañase a Ernst ni a Bertram, ya que aquellos controles tenían como principal tarea la de impedir el paso de posibles espías haciéndose pasar por ciudadanos alemanes, no la de dejar salir a soldados con documentación en regla.


  Ernst condujo el grupo hacia Ludwigslust. Llegaron justo cuando los camiones abandonaban el palacio con su valiosa carga. Apostados a las afueras, en silencio y con las luces de los coches apagadas, observaron cómo el convoy partía hacia el norte.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Bertram en un susurro desde el asiento de atrás.


  —Siguen la ruta prevista hacia Wismar, los seguiremos a un kilómetro de distancia, así no podrán ver nuestras luces, o sospechar de ellas en caso de que alguno de los conductores de los camiones las vean.


  —¿Y si se desvían de la ruta prevista?


  Ernst no sabía si esa pregunta era sincera o simplemente su socio quería saber toda la información antes de tiempo. Fue cauto y respondió:


  —No lo harán; de todas formas hay que interceptarlos a las afueras de Schwerin, justo antes de entrar en la ciudad.


  —¿Por qué?


  —Dijiste que el barco hacia Brasil parte de Hamburgo, así que Schwerin es perfecto, desde allí se accede sin problemas al puerto donde nos espera el barco.


  —Bien, pues debemos adelantarnos a ellos, buscar una ruta paralela para tenderles una emboscada en el punto que nos indicas.


  —¿Podríamos… podríamos llevarnos los camiones sin tener que matar a los soldados?


  —Eso depende más de ellos que de nosotros, de la resistencia que ofrezcan.


  


  Bertram no fue fiel a su palabra y aquello se convirtió en una carnicería que no duró más de dos minutos. Ernst solo rezaba para que Hildegarde y los niños no vieran el espectáculo.


  Los mercenarios de Bertram prepararon una trampa a toda prisa, un agujero de solo medio metro de profundidad en mitad de la carretera y justo tras el desvío de Pampow. Taparon con ramas secas el agujero y luego pusieron tierra encima. El convoy iba a sesenta por hora y no le daría tiempo a frenar al coche de escolta que abría el paso. Así fue. Los camiones, coches y motocicletas que lo seguían se concentraron en frenar para no provocar una colisión múltiple. De sus flancos, y preparados para no perder un segundo, surgieron los veinte mercenarios para matar sin piedad a todos los que habían sido compañeros soldados hasta hace menos de un día. Ahora enemigos.


  Una vez terminado el infierno, quince mercenarios llevaron las motocicletas y coches, con los cuerpos de sus ocupantes aún dentro, al interior del bosque, allí tardarían días en encontrarlos. El resto de mercenarios se montó en los camiones para dar la vuelta y regresar hasta el desvío de Pampow, que conducía, en poco más de una hora, hasta la ciudad de Hamburgo.


  Cuando reanudaron la marcha, Ernst tenía la boca seca y no era capaz de mirar a Bertram, sonriente en el asiento de atrás. Sentía verdadero pánico ante la seguridad de que él y su familia ya no le eran de utilidad. ¿Para qué repartir el botín si podía quedárselo entero? Así que permaneció en silencio hasta que llegaron al puerto.


  


  Las cuatro de la madrugada, el enorme puerto se extendía ante ellos tras dejar la ciudad a la derecha y cruzar por el interminable entramado de puentes sobre los canales que conducían al punto de salida de los grandes trasatlánticos.


  —El barco no zarpa hasta las ocho de la mañana, quedan cuatro horas. Deberíamos dormir —dice Bertram.


  —¿Estás seguro de que no tendremos contratiempos?


  —No lo creo. —Miró su reloj—. En estos momentos deben de sospechar que algo ha pasado con el convoy, ya que debería haber llegado al puerto de Wismar. Seguro que están enviando telegramas urgentes a todas las localidades por las que haya pasado. Pronto habrá un centenar de patrullas peinando la carretera, pero no encontrarán nada porque hemos ocultado los cuerpos y vehículos en el bosque.


  —¿Y los pueblos y ciudades por las que hemos pasado nosotros? Podrían delatarnos si ven que se busca un convoy de camiones robado o perdido.


  —Imposible, otros dos mil marcos se han encargado de ello.


  Ernst se preguntaba de dónde demonios había sacado tanto dinero su socio, ya que su cargo conllevaba un sueldo más bajo que el suyo propio. ¿De dónde habría sacado esa fortuna? ¿Durante cuántos años había planificado dar un golpe así? ¿Fue casual su encuentro aquel día en el bar?


  —¿Estás seguro de que no vendrán a buscarnos a Brasil?


  —Claro que irán a Brasil. Cada alto cargo del Reich que conozca mañana lo que ha pasado tendrá como objetivo recuperar el dinero para sí mismo.


  —Pero…


  —Deja de titubear, está todo planificado. Salgamos a que nos dé el fresco. Tú también, Mark.


  Fuera del coche hacía más frío, pero no era tan molesto como la humedad y el hedor a podrido que recorría las calles formadas por contenedores de carga. Bertram paseaba en silencio hacia el muelle más cercano, justo entre dos grandes barcos. Tomarían uno de ellos tras el amanecer.


  —¿Es este? —Señaló Ernst el barco de la derecha.


  —Sí, ese es el vehículo hacia nuestra libertad y fortuna.


  —¿Por qué no me cuentas ese plan que evitaría que nos encontrasen en Brasil? Sé que el país es muy grande, tiene una gran extensión de selva, pero no creo que vayamos a escondernos en los árboles, entre los monos.


  —Nada más alejado de la realidad, amigo mío. Lo que ocurrirá, es que ellos buscarán a las personas equivocadas. Por ejemplo, a Mark Müller.


  —¿Cómo? —Se extrañó el chófer.


  Tres disparos en el estómago, ante su cara de incredulidad, además de la de Ernst, y el chófer cayó al suelo. Bertram lo empujó con el pie hacia el mar. Cuando cayó al agua, aún seguía vivo.


  —¿Qué has hecho?


  —Es mi salvoconducto. Joseph era sargento hasta ayer, cuando desertó a cambio de una parte de los beneficios. Mi pasaporte lleva su nombre junto a mi fotografía. Si vienen a Brasil, buscarán al sargento que tomó el barco en los registros del puerto, pero usarán la foto del verdadero Joseph, la que tienen en la central. Nunca me buscarán por mi nombre ni por mi aspecto. Y el cuerpo del pobre Joseph nunca saldrá a flote al tener las vísceras agujereadas, permanecerá para siempre ahí abajo.


  Ernst sentía revolverse sus tripas.


  —Pero… ¿Quién va a morir por mí? No pensaba que alguien tuviera que…


  —Tranquilo, nadie morirá por ti.


  Otras tres balas y el cuerpo de Ernst Koch-Newmann fue a hacer compañía al del chófer.


  


  La niña no paraba de insistir, si no orinaba en menos de cinco minutos en la calle, lo haría dentro del coche. Hildegarde no quería dejar solo a Friedrich, así que lo cogió en brazos, salieron del vehículo y buscaron una esquina tras un contenedor de carga en la que la niña se sintiera con la suficiente intimidad como para concentrarse y aliviar la vejiga.


  —¿No? ¿Tampoco? Vaya con la marquesa. Hace mucho frío, así que date prisa o te dejaré sola aquí.


  —Es que no quiero que me vean los soldados.


  —Está oscuro y casi todos duermen en los coches y camiones, nadie estará pendiente de observar a una niña orinando.


  —Me da igual, no me gusta este sitio, huele mal y pueden verme. Vamos hacia allí.


  Hildegarde cada vez estaba más cansada, el niño dormía abrazado a su pecho, pero el peso se multiplicaba a cada minuto. Ilsa por fin encontró un rincón lo bastante oscuro, apartado y sin demasiado hedor, y comenzó a agacharse y bajar las bragas.


  —Hazme el chorrito, mamá.


  —Cariño, pensaba que te estabas orinando.


  —Y lo estoy, pero sin el chorrito no me concentro.


  Tras suspirar hondo, su madre comenzó a simular el sonido de un arroyo, a los pocos segundos se oyó otro menos intenso, el de la niña, que por fin pudo orinar.


  No se había subido la ropa interior cuando oyeron los tres disparos. El sobresalto de Hildegarde fue tal que hizo despertar al niño. La madre tapó la boca de Friedrich con la mano para que no hablase ni gritara, tomó a la niña con la otra mano y se dirigieron al final del contenedor, despacio y muertas de miedo.


  «Nos han descubierto y vienen a detenernos. Lo sabía».


  Se asomó con toda la precaución posible para observar la escena. Bertram, el socio de su marido que acababa de conocer esa noche, con una pistola en la mano, empujaba a patadas el cuerpo de un hombre herido en el suelo, hasta que logró tirarlo al agua. Su marido estaba de pie a su lado. ¿Un asesino? ¿Estaba casada con un miserable asesino? Empujaba a la niña con su cuerpo para que no viera lo que ocurría, pero tampoco se atrevía a llamar a Ernst y preguntar por lo que acababan de hacer. Se limitó a esperar, a observar desde la distancia, como si una barrera invisible le impidiese acercarse o delatar su posición. Una barrera tal vez hecha de ladrillos de miedo y argamasa de experiencia tras vivir la interminable guerra.


  Entonces llegaron tres disparos más, pero no fue el estruendo lo que la hizo contener el grito, sino el instinto de supervivencia extendiéndose por su cuerpo como una onda expansiva, sumiendo el resto de sensaciones y pensamientos en un mar de futilidad. Ya no hacía frío, humedad, hambre o miedo por no saber hablar portugués al llegar al destino, solo la imperiosa necesidad de salir de allí.


  ¡Las maletas! Estaban en el portaequipajes del coche. ¿Podría ir a por ellas? Imposible. Los soldados trabajaban para Bertram Hoffman, el hombre que acababa de matar a su marido. No podía fiarse. Se palpó los bolsillos del abrigo, allí seguían los pasaportes verdaderos y también los falsos que Bertram les dio en el punto de encuentro en Berlín. Solo fue hace unas pocas horas, pero parecían semanas vistas desde la sombra y cobijo del contenedor. Llevaba encima ochocientos marcos, no era una mala suma si la podía administrar con cabeza.


  —Mamá, ¿qué pasa? —susurró Ilsa.


  —Tenemos que marcharnos.


  —¿Dónde está papá?


  —Papá vendrá luego, ahora hay que salir de aquí lo más rápido posible y en silencio.


  El laberinto de calles del puerto, junto con los escasos minutos de ventaja que había obtenido, sirvieron para escapar de la zona antes de que los soldados que había enviado Bertram a por ellos les pudieran dar caza.


  A las ocho, mientras el barco con destino a Brasil zarpaba, Hildegarde salía de la ciudad de Hamburgo con sus dos hijos. Siempre hacia el sur, hacia una salvación que no veía probable.


  Culpables


  Los oye hablar como si las voces llegasen a través de un largo túnel, la luz se va haciendo despacio y con ella la conciencia. Sigue sentada en la butaca de primera clase, pero ahora la inspectora está más cerca que nunca, y conversa con alguien que no está en su campo de visión.


  —Parece que ya vuelve en sí. ¿Se encuentra bien, señora Nieto?


  —Es señorita.


  —En la televisión y la prensa siempre han…


  —Es lo que pasa a partir de que una cumpla los cuarenta, que todos te cambian el título por el de señora.


  —¿Quiere usted contarnos algo antes de que suba al avión la policía brasileña?


  Se retrepa en el asiento y comprueba que los demás pasajeros y tripulantes la observan en silencio. No se avergüenza, lleva toda la vida siendo observada.


  —Solo dos cosas: que no me arrepiento en absoluto y que lo siento por los millones de empleados de mis compañías, con el desplome en bolsa de mañana irán muchos al paro.


  —¿Reconoce, entonces, haber contratado a Joseph Weber para envenenar a su patrón, Beltrán Pereira?


  Victoria rememora una vez más el resumen del calvario sufrido por su familia durante su huida, siempre usa imágenes de películas sobre la guerra que ha visto, los escenarios y uniformes de los soldados, ya que ella nació en Barcelona mucho después de aquello.


  —Sí, claro que sí.


  —¡Hija de…!


  Weber empuja a Livia y la hace rodar por el suelo del pasillo, salta sobre ella y se dirige a toda velocidad hacia la cortina que separa la sección de turista prémium. Al otro lado se encuentra con tres policías de uniforme que le apuntan con sus armas. El alemán se resigna y levanta las manos.


  —Espero que haya quedado todo grabado —dice Cristina, uno de los policías brasileños asiente con la cabeza—, así podremos empezar con las vacaciones lo antes posible.


  Livia se ha levantado del suelo y observa a su amiga con una sonrisa.


  «Por fin, vacaciones».


  Río de Janeiro


  Livia da saltos encima de la enorme cama, se acaba de poner un bañador blanco, casi tanto como la natural piel de su cuerpo, pero la cara, los brazos y muslos siguen anaranjados como ganchitos de queso por el autobronceador. Cristina termina de abrocharse las sandalias, ya casi está lista para ir a dar un paseo por la playa y sentarse en algún sitio bonito para tomar una cerveza bien fría ante las mejores vistas del país.


  —La habitación es la leche, Nuria no se lo va a creer cuando le enseñemos las fotos. Y mira qué vistas, se ve toda la ciudad.


  —Mejor no le digas ni enseñes nada a Nuria o la tendremos enfadada un mes tras nuestro regreso.


  —Vale, pero no tardes tanto. Me estoy muriendo de ganas de…


  —Calla. ¿De qué hablan en la tele? Sube el volumen.


  Un noticiario especial emite un avance sobre el suceso del año, la cara de Beltrán Pereira ocupa gran parte de la pantalla, al otro lado hay una escena de un furgón policial ardiendo en la calle y la voz del comentarista de fondo está siendo transcrita en un rótulo móvil en la parte de abajo. La comitiva policial que transportaba a los dos detenidos por el asesinato de Pereira ha sufrido un percance y hay dos policías heridos. Uno de los detenidos ha fallecido, el otro, la mujer, se encuentra grave y está siendo trasladada a un hospital cercano.


  —¿Has visto eso, Cris? ¿Crees que es casualidad?


  —No, y tampoco lo será el siguiente percance que sufrirá Victoria Nieto. Esa mujer es muy poderosa a nivel mundial, podrá comprar toda la seguridad que quiera, pero esta ciudad es de Tatiana Pereira y ella arrasará con todo con tal de cumplir su venganza.


  Hablando del diablo…


  —Es mi teléfono móvil. Voy a atender la llamada, podría ser Pablo. Llama al ascensor, Livia.


  —¡Vale! —responde la chica desde el otro extremo de la enorme suite.


  Número oculto.


  —¿Quién es?


  —Cumpliste tu parte del trato, yo cumpliré la mía. Recibiréis tanto tú como tu compañera sendas maletas con un millón de euros cada una.


  —Le dije que no puede hacer eso. Nosotras solo hemos hecho nuestro trabajo y no aceptaremos nada a cambio. Ya el viaje pagado es más que suficiente y tampoco debimos aceptarlo. Por cierto, ¿está usted detrás del accidente o atentado que han sufrido Joseph Weber y Victoria Nieto?


  —No hagas preguntas cuya respuesta conoces, querida. Y si no aceptas el dinero, podrías donarlo.


  —Eso me parece una excelente idea. En España hay muchas organizaciones benéficas, busque alguna que luche contra el cáncer infantil y done esos dos millones; así estaremos en paz.


  —Como quieras.


  —Señora Pereira, no pienso terminar esta conversación sin decirle que no es usted mejor que esos dos, espero que lo sepa. La venganza nunca devuelve el sosiego al alma.


  —Qué sabrás tú. —Y cuelga.


  «Si yo te contara…».


  Cristina y Livia están dentro de un ascensor tubular de cristal con vistas al enorme vestíbulo del hotel.


  —¿Quién era y qué es eso de donar dos millones?


  —Nada, una tontería.


  —No, en serio, de qué se trata. ¿Dos millones de euros?


  —Ya te digo que no es nada. Por cierto, cuanto más miro tus trenzas, más me gustan. Te quedan muy bien. ¿Crees que a mí me quedarían…?


  —¡Sí! Las dos iguales, sería increíble que pareciésemos gemelas. Vamos a buscar a alguien por la playa que esté haciendo trencitas y que no haya cola de gente esperando. Ya sabes, tengo sed y me muero por probar todos los cócteles del mundo.


  Cristina sonríe.


  —Pensaba que estabas cansada y querrías dormir unas horas.


  —¿Dormir? ¿Estás loca? Estamos en Río de Janeiro y tenemos treinta mil euros para gastarlos en comer, beber y comprar ropa. ¿Quién piensa en dormir? ¡Esta noche, por Nuria, tenemos que hacer que arda la ciudad!
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    FRAN BARRERO. Nacido en Huelva (España) en 1976, es un escritor independiente que inicia su carrera literaria en 2008 con su primer libro didáctico sobre fotografía. Tras doce manuales publicados sobre esa especialidad, emprende el desafío de probar suerte en la narrativa de ficción con su primera novela: Alfil.
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  Notas


  
    [1] Más conocidas como las SS. <<
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